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Une nuit de novembre sans lune, un léger vent d’ouest, une humidité
pénétrante. 
Autour de la pyramide du Louvre dormait la ville aux toits sans nombre…
non !…
Autour de la pyramide aurait bien voulu dormir la ville. Mais hélas, Paris
baignait continuellement dans le bruit, les lumières, enveloppée de
mouvements irrespectueux et spasmodiques.  
Les hauts immeubles ressemblaient, sur les horizons pollués, à des
pasteurs basques gardant des lucioles survolant les toits.
Pas très loin, les deux tours de Notre-Dame s’occupaient de compter les
antennes et autres paraboles toujours plus nombreuses. Que
pouvaient-elles se dire sinon partager leur regret de voir disparaître le
monde  qui les avait vu naître et qui les choyait. 
Elles râlaient par moments, discrètement de peur de disparaître
elles-mêmes.
Le vent criait leur désespoir et les nuages complices masquaient leurs
larmes.
Le soleil s’était éteint et c’est dans cette immensité nocturne que le temps
déchirait le voile de la raison. L’antre immense des ténèbres s’ouvrait pour
on ne sait quels spectateurs.
Ils étaient là debout, silencieux face à la pyramide de verre. Eux les artistes
de l’Art, de la politique et de la guerre. Ils ne se connaissaient pas pour la
plupart. Ils étaient là debout, d’une grandeur démesurée de trois mètres.
Des héros, oui peut-être et des géants au moins par la taille que l’architecte
avait choisi pour les pétrifier dans un geste éternel.
Des statues, au regard fixe et mystérieux, voilà ce qu’ils étaient devenu.
Mais qui les regardait encore ?. Tous ces touristes venus de tous les coins
du globe ne semblaient avoir d’yeux que pour la pyramide devant laquelle ils
se faisaient photographier. L’électronique a donc remplacé le regard de
l’artiste, l’imprimante le coup de pinceau.
Soixante dix spectres, d’une immobilité sinistre, livides, muets, oubliés.
Un socle avec un nom. Des habits gris rongés par la pollution.
Voilà le grand témoignage de l’Histoire. Des colosses muets qui prennent de
force la mémoire, pour qui veut bien les regarder.
Muets ? est-ce bien vrai. Immobile ? pas si sur.
La journée le soleil vient chacun leur tour les regarder en face, insolent.
Car la nuit les statues reprennent leur décor et reviennent du néant.
A qui le tour cette nuit ?. Qui va sortir de l’ombre. Qui va s’extraire de cette
captivité tragique ?.
Soudain, dans ce silence, où le marbre froid sommeille,
un de ces colosses immobiles semble frémir.
Voici l’architecte de Versailles, Mansart  qui ouvre ses yeux fixes devant
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l’espace noir et temporel.
Une main se détend, un genou se plie ; Mansart se redresse, décontracte
son cou.
Une respiration profonde, sonore mais froide comme un souffle de glace
glisse dans l’air.
Lui d’un calme impénétrable, comme tous les ans,  revenait à la vie.
Un regard à droite vers Nicolas Poussin, rien aucun signe, aucun
mouvement.
Un regard à gauche vers d’Aguesseau l’homme politique. Un court instant il
lui sembla qu’il avait bougé ; mais non.
Sa bouche n’émet aucun son. 
Toute ma mort est devenue étrange, se dit-il.  
Voilà donc ce qui reste des héros de jadis, eux illustres et fiers, étaient
enfermés dans le trépas.
Eux qui voulaient à défaut de devenir Roi, devenir Dieu.
Mansart n’avait plus envie de descendre de son socle comme les autres
fois. Il savait ce qu’il allait découvrir. Le laid côtoyait le beau. Ce monde ne
lui plaisait pas.
Il aimait pourtant la grandeur du lieu et l’avait visité la nuit bien souvent.
Il se savait étranger, ce qui ajoutait à sa solitude.
Autrefois il aimait se promener le long de la Seine, aujourd’hui domestiquée.
Mais même ce fleuve maintenant fuyait, sombre, triste sans faire de bruit.
Jadis le vent jetait son cri, et l'eau jetait son écume ;
Jadis les arches des ponts éventraient la brume.
Aujourd’hui le fleuve est humilié, noir et sale, Mansart l’entend pleurer.
Si quelqu'un à cette heure eût rôdé là, marchant sur cette place où la lune
scintille sur les miroirs de la pyramide, il aurait vu cet être hésitant  à sauter
sur les pavés. 
Seuls les solitaires, les sans-abris le savent, mais eux ne dirons rien. Ils sont
maintenant du même monde, celui du décor.
Sur son piédestal, Mansart avait froid. Il sentait ses vertèbres frémir, ses
dents se heurter dans sa bouche. Il revenait à la vie.
Allait-il rejoindre le terre-plein. Il fit un grand mouvement et sauta.
Son atterrissage maladroit ébranla les toits, les murs, les arbres.
Ses muscles monstrueux se contractèrent, la lourdeur de cette ombre
étonna les pavés qui se fendillèrent. 
La statue à pas lents se dirigea vers le jardin.
Il n’y a plus d’échoppes, de bouges obscènes, tout a été effacé, se dit-il.
Plus d’enseignes pendant aux crocs de fer des portes, plus de chaland
maintenu aux anneaux des berges. 
Le bruit des voitures étouffait l’annonce du temps par les cloches des
églises.
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Droit, il n’osait pas s'avancer dans les rues.
Avec une raideur de cadavre, l'homme de marbre préféra s’asseoir.
Il entendait frissonner l’eau de la Seine sous la rondeur du pont.
Au loin il y avait son Versailles, il le savait, il en était bouleversé.
Combien de nuits funestes et de futurs squelettes faudra-t-il encore avant de
s’y rendre ?
Il se rappelait les actions de sa vie, ses amours, son œuvre, sa grandeur.
La vie n’est qu’un simulacre, un simple moyen de devenir une ombre, un
fantôme.
Il frémit, il crut entendre un pas lourd.  Non. Un carrosse, un fiacre alors ?
L'ancien Paris, vibrant, grouillant de monde n’existait plus.
Le roi ne passerait pas encore cette nuit.  Trois cent ans hurlent, se
révoltent. C’est la voix du temps emportant des flots de sang ; car tout
disparaît dans d’immense entrailles insondable.
L'horreur tombe du ciel régulièrement, inlassablement, personne
n’échappera à la sentence suprême.
L'homme de marbre se leva,  doucement, sans bruit. Il regarda les autres
statues. 
Qui demain revivra cet instant, se demanda-t-il ?, avec la même émotion
probablement. 
Il allait bientôt regagner son socle, retourner à sa solitude.
Un dernier regard vers l’horizon, une larme doucement glissait sur sa joue,
traçant un sillon à travers des années de poussière et de pollution. 
Comme les autres, muets, il regardera les vivants s’animer, vivant leur
époque comme ils avaient eux-mêmes, avec avidité, et avec les mêmes
excès, consommé  la leur. 
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Les hommes de la cour Napoléon

Ce livre retrace la vie des hommes dont les statues ornent la cour
Napoléon du Louvre. Il y a 70 statues autour de la pyramide de
verre. Sans compter les 16 statues tournées vers le jardin des
Tuileries. Mais qui les regarde encore et qui connaît la vie de ces
hommes illustres ? Pourtant ces colosses muets prennent de force
la mémoire. Parce que l'on n'y voit maintenant qu'un socle avec un
nom, des statues aux habits gris rongés par la pollution. Voilà ce
qui reste du grand témoignage de l’Histoire.


