

**Pascale Guillaumin**

**Besoin d'écrire, désir de se  
dire**

*Essai*



*Alexandrie Online*

*Ce texte est hébergé sur le site d'Alexandrie à l'adresse <http://www.alexandrie.org>*

*Toute reproduction ou diffusion est interdite sans l'accord de son auteur*

*Date de publication : 10-10-2006*

**La loi du 11mars 1957 n'autorisant, aux termes des alinas 2 et 3 de l'article 41, d'une part, que les copies ou reproductions strictement réservés l'usage privé du copiste et non destinés à une utilisation collective et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, toute représentation ou reproduction intégrale, ou partielle, faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayant cause, est illicite (alinéa 1er de l'article 40). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.**

# Extrait

« Pourquoi écrire ? »

Cette interrogation, il nous faut bien l'admettre, ne surgit que lorsque nous commençons à douter. Lorsque notre crayon ou nos doigts s'immobilisent au-dessus d'une feuille ou d'un clavier.

Aux questions :

\* Ne suis-je pas en train de passer à côté de la vraie vie ?

\* Toutes ces heures devant ma feuille ou mon écran, n'est-ce pas du temps perdu ?

\* Est-ce vraiment normal, voire sain, de vouloir ainsi revenir sur mon passé, de vouloir inventer, de vouloir ...

\* ...

Ne surviennent généralement en guise de réponses qu'un silence angoissant ou d'autres interrogations sans réponse, c'est selon.

Que nous écrivions des romans, des nouvelles, des récits, des essais, des poèmes, que ces écrits appartiennent au genre sentimental, aventure, science fiction, fantastique, qu'est-ce qui nous pousse, nous motive à écrire ? (...) »

Les thèmes suivants sont approfondis et illustrés par des citations d'écrivains

Une nécessité (14 extraits / citations sur l'écriture)

« Du plaisir à la difficulté d'écrire »

Avant même d'approfondir les notions de « plaisirs » et/ou « difficultés » d'écrire, prenons le temps de nous demander ce que nous ressentons lorsque nous nous retrouvons face à notre feuille ou à notre écran ... .

Nous avons hâte d'écrire.

Nous ne savons pas quoi écrire

Nous hésitons, griffonnons, raturons.

Nous sommes excités, notre crayon court, nos doigts pianotent, les idées accourent.

Nous sommes heureux, fébriles, entièrement pris par notre texte.

Nous sommes déçus, désemparés, pessimistes

Et qu'en est-il des écrivains reconnus ? (...)

Les thèmes suivants sont approfondis et illustrés par des citations d'écrivains

Dans quel état suis-je lorsque j'écris ? (18 extraits / citations sur l'écriture)

« Pistes-conseils »

Si nous arrivons un jour à ne plus nous demander « pourquoi j'écris ? », subsiste une question tout aussi lancinante « Que vaut ce que j'écris ? Comment progresser ?.

Comment en effet évaluer notre propre travail ? Comment surmonter les difficultés? Nous savons tous que surestimation et dépréciation abusives se succèdent au point de pouvoir rendre impossible toute écriture et ce à tout moment du processus. Avant même de commencer comme en plein travail. Certains diront qu'en matière d'écriture on ne peut ni donner ni recevoir de conseils, l'écriture provenant essentiellement d'un travail intérieur personnel et de la connaissance que l'on a de soi-même. Si effectivement l'expérience d'autrui ne peut en aucun cas remplacer notre propre expérience elle peut néanmoins nous indiquer des pistes. À suivre ou à ne pas suivre ! (...)

Les thèmes suivants sont approfondis et illustrés par des citations d'écrivains

Inspiration, travail, méthodes (45 extraits / citations)

« Écrire et le rapport aux autres »

Si nous savons généralement pour quelles raisons nous commençons à écrire, il nous est plus compliqué d'expliquer pourquoi nous continuons. Cette question se fait d'autant plus insistante que le temps consacré à l'écriture ne cesse de croître. Ce temps forcément « pris » sur nos relations avec nos proches, mais aussi sur d'autres activités ... Et ce même si au départ prenant garde à ne pas empiéter sur ce temps-là nous sommes nombreux à écrire la nuit. Mais qui écrit de plus en plus tard dans la nuit (voire toute la nuit) n'arrive plus à être réellement disponible le matin venu ... L'écriture devient-elle un obstacle dans notre rapport aux autres ? À ce stade là, tout nous le laisse à penser. (...)

Exigences (temps, disponibilité, etc) ; Isolement ; La solitude, ce mal nécessaire ...(10 extraits / citations)

« Après le mot "fin" »

Si comme nous l'avons vu dès le premier chapitre, beaucoup d'entre nous s'adonnent à l'écriture pour s'apaiser, pour se délivrer, il nous faut évoquer d'emblée la peur suivante : « une fois soulagé (e), aurai-je encore quelque chose à écrire ? Aurai-je encore envie d'écrire ? Saurai-je encore écrire ? »

L'expression « source d'inspiration » porte en elle le risque de tarissement (...)

(27 extraits / citations)

## **Pascale Guillaumin**

*Pascale Guillaumin, mariée, deux enfants, originaire du Bourbonnais, vit en région parisienne. Elle est l'auteur de plusieurs romans et d'une centaine de textes (nouvelles...). Certains ont été publiés, notamment dans les revues Encres vagabondes et Lieux d'être.*

### **Besoin d'écrire, désir de se dire**

*Elle écrivait depuis l'adolescence, en secret comme beaucoup d'autres. Devenue mère de famille, elle se met à écrire de plus en plus souvent. Un premier roman voit le jour. Le besoin d'écrire gagne du terrain. Pour évoquer, invoquer la vie à laquelle l'auteur tient tant, au point d'écrire chaque soir de plus en plus tard dans la nuit. Cette quête personnelle l'amène à rechercher des témoignages d'écrivains. Comment ont-ils vécu, vivent-ils cette expérience ? Quelles sont leurs motivations ? Pourquoi et comment écrivent-ils ? A quels besoins répond ce désir d'écrire, si souvent incompris de l'entourage ? Comment durer dans cette " entreprise " ? Comment gérer le désir de (se) dire ?*