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Nous sommes tous amenés un jour ou l'autre a étre en représentation
théatrale devant notre entourage, face a la société, et ce bien malgré nous.
Aspirés par le dogme de lintégration et de la normalité, nous devons
manceuvrer dans la vie en tenant compte des pressions familiales et
sociales. Il nous faut nous ajuster par rapport a nos semblables mais encore
devons-nous avoir la connaissance suffisante de nous-mémes pour trouver
I’équilibre entre ce que I'on montre aux autres et ce que I'on est réellement.
Et quand bien méme. Depuis notre naissance et au moment précis du désir
d’enfant de nos géniteurs, notre voie est déja tracée selon que I'on nait dans
une famille favorisée ou non, privilégiée ou non. Si I'on tient compte du poids
des genes qui nous constituent, celui de I'éducation que nous avons recue
et celui de la case sociale ou nous sommes nés, la marge de liberté qui
nous reste est étroite.

Nous pensons tous étre libres, autonomes et indépendants mais c’est un
leurre. Nous sommes conditionnés par notre histoire et assujettis, dans une
certaine mesure, a la société dans laguelle nous vivons.

Partagee entre I'envie de m’évader dans mes réves, c’est-a-dire vivre ma vie
par procuration, et le désir de prendre mon destin en main, une nouvelle
trajectoire s'imposa a moi par une belle soirée de printemps, le 30 avril
2001, a vingt heures sonnantes et trébuchantes.

A partir de ce jour, jai entrepris un voyage singulier, extraordinaire,
authentique ne m’offrant ni baume, ni mirage, ni faux-semblant. Seulement
une confrontation avec moi-méme avec la volonté d’en découdre une fois
pour toute avec cette vie faite d’illusions et fardée d’habits empruntes.
L'objectif que je me suis assignée au début de cette aventure, c’est de
rejoindre la berge grandie, libre, débarrassée de ces angoisses qui
phagocytent mon intime. Tour a tour dissimulée, protégée, ignorée, mon
intimité est devenue étrangere a moi. Pourquoi ? Pourquoi suis-je aussi
influencable, n’écoutant jamais ce que mon coeur me dicte. Pourquoi mes
pensées sont-elles toujours compliquées, contradictoires ? Comment me
débarrasser d’'un revers de main des années d’étiquettes gentiment cousues
dans mon dos ? Comment récupeérer les rénes de ma vie ?

Pour tenter de répondre a toutes ces questions, il m'a semblé que la
psychanalyse était a méme de m’aider a voir plus clair en moi. Javais
I'intuition que cette pratique — sans la connaitre - était appropriée a mon
malaise, a mon mal étre. Je n'avais pas le choix a vrai dire. Mes
comportements agressifs, asociaux, destructeurs devenaient si répétitifs
gu’une souffrance s’était installée de maniére durable et je ne pouvais plus
la gérer.

La psychanalyse se propose de repérer ce qui est propre a nous, ce qui
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nous fixe, ce qui nous constitue afin de nous libérer de nos symptomes.
C’est un voyage au pays de l'inconscient, un voyage que l'on fait a deux
pour une durée indéterminee.

Pour m’assister dans cette pérégrination, j’ai choisi un compagnon de route
gui m'a aidée tout au long de cette exploration initiatique a franchir les
obstacles un a un.

Le choix de mon analyste, le médiatique Gérard Miller, fut une évidence.
C’était lui que je voulais et personne d’autre. Pour une expérience aussi
exceptionnelle que I'est la cure analytique, il me fallait un psychanalyste
d’exception. Non pas dans le sens talentueux du terme — encore que ... -,
mais dans le sens qui sort de l'ordinaire, qui n’est pas banal. Plutét que de
dire que j'ai choisi mon psy, il est plus judicieux d’affirmer que j'ai investi sur
lui.

Pourquoi Gérard Miller ? Parce qu’il me paraissait fondamental de ressentir
de la sympathie et de I'admiration pour 'lhomme que j'allais c6toyer pendant
des années. Ecorché vif, bouillonnant a la sensibilité viscéralement ancrée
en lui — sa véritable nature - et non maquillée pour I'évenement, Gérard
Miller est un homme passionné et passionnant, juste, profondément humain,
digne de confiance parce qu’il reste fidele a ses convictions. Loin d’étre
indifférente a sa personnalité qui me servira plus tard de référence, jétais
convaincue gu'’il serait le compagnon de route idéal. J'ai assumé ce choix en
lui glissant un jour a l'oreille que s’il avait été un psychanalyste quelconque,
je ne serais jamais venue le voir... et je n'aurais jamais entamé une analyse
non plus.

Si vous étes confortablement installés, je vous propose d’entrer a présent
dans le vif du sujet.

A l'approche de la trentaine, javais I'impression de ne pas puiser dans ma
vie ce que jétais en droit d’en espérer. Je subissais un enfermement
psychique, affectif, relationnel sans pouvoir m’en défaire. J'avais tout pour
étre heureuse selon mes proches, mais je ne I'étais pas. Mon mutisme était
d’évidence I'expression d'un mal étre. Il est des récits de voyage qui ne
peuvent se faire I'écho d’aucun partage et javais décidé que ce que javais
au fond de moi ne ferait pas exception. Aucune plainte, aucune larme,
aucune émotion ne devait franchir le barrage que me garantissait mon
corps. Anesthésiée, je donnais I'apparence de quelqu’'un qui ne souffrait
pas.

Et pourtant. Doutes, craintes, peurs envahissaient petit a petit mon
psychisme. Plongeant a longueur de journée dans mes pensées
obsédantes, je luttais contre mes angoisses nevrotiques perpétuelles. Je
vivais l'inquiétude comme une ivresse ; exaltée d’'un cote, déchirée de l'autre
et au final, completement épuisée. J'étais bancale, toujours avec un pied de
travers, sans espoir de stabilité. Honteuse de manquer d’assurance et de
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structure, je me réfugiais derriere des personnages et mes proches ny
voyaient que du feu. C’est mon psychanalyste, non dupe, qui a mis a jour la
supercherie dans une séance illustrant parfaitement le titre de mon recit.
Nous sommes dans la premiere année de ma cure. Apres une separation
d’'un mois et demi pour les congés d'été — ceux de Gérard Miller, soyons
précis -, jai du mal a reprendre le fil de nos entretiens et une envie d’arréter
I'analyse commence a me titiller. A peine allongée sur le divan, jendosse
mes habits de scéne et commence la séance ainsi.

- Jai une bonne nouvelle a vous annoncer et ¢ca va méme vous faire
plaisir... Je vous quitte !

Silence.

- Bah, vous n’avez pas encore sorti le champagne ?

Silence.

- De toute fagon, vous m’énervez et je perds mon temps ici. Dés que je parle
en séance, ¢a annule I'effet escompté de la parole car je suis étrangere a ce
gue je dis.

Mon analyste intervient enfin en prenant acte de mes dernieres paroles.

- Vous faites une description trés juste de votre probleme.

Je reste sur son intervention, a demi consciente. Etrangere. Tiens, pourquoi
ai-je utilisé ce mot ? Puis aprés quelques secondes de silence, il me donne
son avis.

- Depuis le début, vous étes en représentation, vous contrdlez ce que vous
dites dans l'attente de produire chez moi un effet. Le jour ou vous sortirez de
votre réserve, I'analyse pourra enfin commencer.

Merde ! Je suis toute honteuse d’avoir été démasquée de la sorte. Il est vrai
gue jévite depuis le début de l'analyse d’étre moi-méme pour ne pas le
contrarier, lui déplaire. Je rebondis.

- D’accord, je vais étre plus sérieuse a I'avenir.

- Je ne vous demande pas d’étre plus sérieuse mais d’entendre ce que je
vous dis.

- Mais vous savez bien que je n’écoute que vous papa ! Si je ne parle pas
davantage, c’est parce que je ne veux pas verser de larme chez vous et
c’est pour cette raison que je controle ma parole.

- On est encore loin de la larme qui coule et pour ¢a, vous devez d’abord
vous lacher.

La séance se termine. Je n'ai pas le sourire, vexée d’avoir pris en pleine
figure mes quatre vérités sans aucun ménagement. Pourtant, mon analyste
a raison. Si je veux continuer a me jouer la comédie, je resterai toujours
sous I'emprise des autres. Mais si je préfere m’engager dans ma vie, je dois
étre alors a la fois actrice, scénariste et réalisatrice. D’'ou la nécessité de
guitter le devant de la scene en espérant y retourner avec le bon costume.



Isabelle MONTOURCY

A 28 ans, Isabelle Montourcy a découvert la psychanalyse qui I'a
aidée a se délivrer de sa gedle imaginaire. Reconnaissante envers
son analyste Gerard Miller, elle a choisi I'écriture pour témoigner
de cette formidable rencontre qui a bouleversé sa vie.

Mes adieux a la Scene, merci Gérard Miller

Ce récit autobiographique est le témoignage d'une expérience
unique qui a radicalement transformé la vie de l'auteur. La cure
analytigue est un voyage au pays de l'inconscient, une aventure
humaine fascinante, complexe, euphorisante, douloureuse, mais,
dans tous les cas, déterminante. Ce récit est également I'évocation
d'une rencontre avec son psychanalyste : Gérard Miller. Il a été le
compagnon bienveillant de sa souffrance, puis le témoin privilégié
de son feu d'artifice intérieur. Sans son aide, précieuse et
indispensable, lI'auteur ne serait pas celle qu'elle est aujourd'hui...
une maman capable désormais d'apprécier toutes les saveurs de
la vie.



