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Nous sommes tous amenés un jour ou l’autre à être en représentation
théâtrale devant notre entourage, face à la société, et ce bien malgré nous.
Aspirés par le dogme de l’intégration et de la normalité, nous devons
manœuvrer dans la vie en tenant compte des pressions familiales et
sociales. Il nous faut nous ajuster par rapport à nos semblables mais encore
devons-nous avoir la connaissance suffisante de nous-mêmes pour trouver
l’équilibre entre ce que l’on montre aux autres et ce que l’on est réellement.
Et quand bien même. Depuis notre naissance et au moment précis du désir
d’enfant de nos géniteurs, notre voie est déjà tracée selon que l’on naît dans
une famille favorisée ou non, privilégiée ou non. Si l’on tient compte du poids
des gènes qui nous constituent, celui de l’éducation que nous avons reçue
et celui de la case sociale où nous sommes nés, la marge de liberté qui
nous reste est étroite.
Nous pensons tous être libres, autonomes et indépendants mais c’est un
leurre. Nous sommes conditionnés par notre histoire et assujettis, dans une
certaine mesure, à la société dans laquelle nous vivons.

Partagée entre l’envie de m’évader dans mes rêves, c’est-à-dire vivre ma vie
par procuration, et le désir de prendre mon destin en main, une nouvelle
trajectoire s’imposa à moi par une belle soirée de printemps, le 30 avril
2001, à vingt heures sonnantes et trébuchantes.

A partir de ce jour, j’ai entrepris un voyage singulier, extraordinaire,
authentique ne m’offrant ni baume, ni mirage, ni faux-semblant. Seulement
une confrontation avec moi-même avec la volonté d’en découdre une fois
pour toute avec cette vie faite d’illusions et fardée d’habits empruntés. 
L’objectif que je me suis assignée au début de cette aventure, c’est de
rejoindre la berge grandie, libre, débarrassée de ces angoisses qui
phagocytent mon intime. Tour à tour dissimulée, protégée, ignorée, mon
intimité est devenue étrangère à moi. Pourquoi ? Pourquoi suis-je aussi
influençable, n’écoutant jamais ce que mon cœur me dicte. Pourquoi mes
pensées sont-elles toujours compliquées, contradictoires ? Comment me
débarrasser d’un revers de main des années d’étiquettes gentiment cousues
dans mon dos ? Comment récupérer les rênes de ma vie ? 
Pour tenter de répondre à toutes ces questions, il m’a semblé que la
psychanalyse était à même de m’aider à voir plus clair en moi. J’avais
l’intuition que cette pratique – sans la connaître - était appropriée à mon
malaise, à mon mal être. Je n’avais pas le choix à vrai dire. Mes
comportements agressifs, asociaux, destructeurs devenaient si répétitifs
qu’une souffrance s’était installée de manière durable et je ne pouvais plus
la gérer.
La psychanalyse se propose de repérer ce qui est propre à nous, ce qui
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nous fixe, ce qui nous constitue afin de nous libérer de nos symptômes.
C’est un voyage au pays de l’inconscient, un voyage que l’on fait à deux
pour une durée indéterminée.
Pour m’assister dans cette pérégrination, j’ai choisi un compagnon de route
qui m’a aidée tout au long de cette exploration initiatique à franchir les
obstacles un à un. 
Le choix de mon analyste, le médiatique Gérard Miller, fut une évidence.
C’était lui que je voulais et personne d’autre. Pour une expérience aussi
exceptionnelle que l’est la cure analytique, il me fallait un  psychanalyste
d’exception. Non pas dans le sens talentueux du terme – encore que … -,
mais dans le sens qui sort de l’ordinaire, qui n’est pas banal. Plutôt que de
dire que j’ai choisi mon psy, il est plus judicieux d’affirmer que j’ai investi sur
lui. 
Pourquoi Gérard Miller ? Parce qu’il me paraissait fondamental de ressentir
de la sympathie et de l’admiration pour l’homme que j’allais côtoyer pendant
des années. Ecorché vif, bouillonnant à la sensibilité viscéralement ancrée
en lui – sa véritable nature -  et non maquillée pour l’évènement, Gérard
Miller est un homme passionné et passionnant, juste, profondément humain,
digne de confiance parce qu’il reste fidèle à ses convictions. Loin d’être
indifférente à sa personnalité qui me servira plus tard de référence, j’étais
convaincue qu’il serait le compagnon de route idéal. J’ai assumé ce choix en
lui glissant un jour à l’oreille que s’il avait été un psychanalyste quelconque,
je ne serais jamais venue le voir… et je n’aurais jamais entamé une analyse
non plus.
Si vous êtes confortablement installés, je vous propose d’entrer à présent
dans le vif du sujet.
A l’approche de la trentaine, j’avais l’impression de ne pas puiser dans ma
vie ce que j’étais en droit d’en espérer. Je subissais un enfermement
psychique, affectif, relationnel sans pouvoir m’en défaire. J’avais tout pour
être heureuse selon mes proches, mais je ne l’étais pas. Mon mutisme était
d’évidence l’expression d’un mal être. Il est des récits de voyage qui ne
peuvent se faire l’écho d’aucun partage et j’avais décidé que ce que j’avais
au fond de moi ne ferait pas exception. Aucune plainte, aucune larme,
aucune émotion ne devait franchir le barrage que me garantissait mon
corps. Anesthésiée, je donnais l’apparence de quelqu’un qui ne souffrait
pas.
Et pourtant. Doutes, craintes, peurs envahissaient petit à petit mon
psychisme. Plongeant à longueur de journée dans mes pensées
obsédantes, je luttais contre mes angoisses névrotiques perpétuelles. Je
vivais l’inquiétude comme une ivresse ; exaltée d’un côté, déchirée de l’autre
et au final, complètement épuisée. J’étais bancale, toujours avec un pied de
travers, sans espoir de stabilité. Honteuse de manquer d’assurance et de
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structure, je me réfugiais derrière des personnages et mes proches n’y
voyaient que du feu. C’est mon psychanalyste, non dupe, qui a mis à jour la
supercherie dans une séance illustrant parfaitement le titre de mon récit. 
Nous sommes dans la première année de ma cure. Après une séparation
d’un mois et demi pour les congés d’été – ceux de Gérard Miller, soyons
précis -, j’ai du mal à reprendre le fil de nos entretiens et une envie d’arrêter
l’analyse commence à me titiller. A peine allongée sur le divan, j’endosse
mes habits de scène et commence la séance ainsi.
- J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer et ça va même vous faire
plaisir… Je vous quitte !
Silence.
- Bah, vous n’avez pas encore sorti le champagne ?
Silence.
- De toute façon, vous m’énervez et je perds mon temps ici. Dès que je parle
en séance, ça annule l’effet escompté de la parole car je suis étrangère à ce
que je dis.
Mon analyste intervient enfin en prenant acte de mes dernières paroles.
- Vous faîtes une description très juste de votre problème.
Je reste sur son intervention, à demi consciente. Etrangère. Tiens, pourquoi
ai-je utilisé ce mot ? Puis après quelques secondes de silence, il me donne
son avis.
- Depuis le début, vous êtes en représentation, vous contrôlez ce que vous
dites dans l’attente de produire chez moi un effet. Le jour où vous sortirez de
votre réserve, l’analyse pourra enfin commencer.
Merde ! Je suis toute honteuse d’avoir été démasquée de la sorte. Il est vrai
que j’évite depuis le début de l’analyse d’être moi-même pour ne pas le
contrarier, lui déplaire. Je rebondis.
- D’accord, je vais être plus sérieuse à l’avenir.
- Je ne vous demande pas d’être plus sérieuse mais d’entendre ce que je
vous dis.
- Mais vous savez bien que je n’écoute que vous papa ! Si je ne parle pas
davantage, c’est parce que je ne veux pas verser de larme chez vous et
c’est pour cette raison que je contrôle ma parole.
- On est encore loin de la larme qui coule et pour ça, vous devez d’abord
vous lâcher.
La séance se termine. Je n’ai pas le sourire, vexée d’avoir pris en pleine
figure mes quatre vérités sans aucun ménagement. Pourtant, mon analyste
a raison. Si je veux continuer à me jouer la comédie, je resterai toujours
sous l’emprise des autres. Mais si je préfère m’engager dans ma vie, je dois
être alors à la fois actrice, scénariste et réalisatrice. D’où la nécessité de
quitter le devant de la scène en espérant y retourner avec le bon costume. 



Isabelle MONTOURCY

A 28 ans, Isabelle Montourcy a découvert la psychanalyse qui l’a
aidée à se délivrer de sa geôle imaginaire. Reconnaissante envers
son analyste Gérard Miller, elle a choisi l’écriture pour témoigner
de cette formidable rencontre qui a bouleversé sa vie.
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Ce récit autobiographique est le témoignage d'une expérience
unique qui a radicalement transformé la vie de l'auteur. La cure
analytique est un voyage au pays de l'inconscient, une aventure
humaine fascinante, complexe, euphorisante, douloureuse, mais,
dans tous les cas, déterminante. Ce récit est également l'évocation
d'une rencontre avec son psychanalyste : Gérard Miller. Il a été le
compagnon bienveillant de sa souffrance, puis le témoin privilégié
de son feu d'artifice intérieur. Sans son aide, précieuse et
indispensable, l'auteur ne serait pas celle qu'elle est aujourd'hui…
une maman capable désormais d'apprécier toutes les saveurs de
la vie.


