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Berthe était préte a sacrifier cette journée a la plage. Elle ne
supportait pas que Rachel soit la protegée d’Albert, il fallait a tout prix qu’il
cédat. Albert sembla accepter.

— Jaccepte tes conditions si tu acceptes les miennes.

— Bien, je t'‘écoute, reprit Berthe suspicieuse.

— Promets-moi que tu ne t'opposeras pas au cadeau que joffrirai a Rachel
pour ses huit ans.

— Si tu dois vider le compte en banque, je m’y opposerai, ou toucher a la
part d’héritage telle que nous I'avons établie.

— Je ne toucherai ni a I'un ni a l'autre.

Berthe demeura un moment perplexe puis acquiesca. Elle était trop
impatiente de voir la téte que ferait Rachel en écoutant son pére
I'abandonner toute une journée. Albert devait sortir le grand jeu et étre
suffisamment adroit pour donner pleine satisfaction a Berthe tout en
persuadant Rachel que les apparences étaient trompeuses. Il ne savait pas
encore comment il procederait quand Berthe appela d’'une voix ferme
Rachel. Elle esquissa un sourire a son attention, et calmement lui chuchota
aloreille.

— Ton papa chéri veut te dire quelque chose.

Rachel plongea des yeux si désespérés dans le regard de son pere qu'il
perdit un instant son sang-froid en amorcant un geste vers elle. Puis il se
rétracta. Il ne fallait pas perdre la face devant Berthe. En fermant les yeux, il
pria Dieu de lui donner de l'inspiration. Rachel était si fragile, si imprévisible.
— Tu vas rester a la maison. Si tu lances les croissants dans le puits, je ne
te jetterai pas la pierre, mon trésor.

Elle se jeta sur son pére en le tapant rageusement et en criant :

— Je te déteste, je te déteste ; elle disparut de la piece
en claquant la porte.

Albert ne broncha pas et partit comme prévu avec le reste de la famille,
le cceur étreint par une insupportable angoisse. De son c6té Rachel appela
Charles. lls s’étaient donnés rendez-vous la veille prés du grand chéne dans
ce petit jardin secret qu’ils appelaient L’Eden pour jouer au jeu de la bobine.
Charles était son amoureux. Il avait dix ans, il la rassurerait en un clin d’ceil.
Depuis quelques jours il lui racontait les réves étranges qui hantaient ses
nuits, des réves sur le paradis. Charles voulait devenir prétre. Mais il n’a que
dix ans pensait-t-elle et comme je I'ai embrassé il n’a plus le droit. Personne
au bout du fil ; furieuse, elle raccrocha et courut vers la forét. Elle aurait
voulu disparaitre, que son cceur éclatat pour faire souffrir sa mere et rendre
par la méme plus encore jalouse sa détestable sceur. Il fallait en finir. Elle ne
supporterait plus une nouvelle confrontation. Le soleil frappait son joli
minois, le printemps finissant déversait dans I'air tiede une senteur un peu
acre, dans sa course effrénée les hautes herbes lui fouettaient au passage
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les cuisses comme si la nature a son tour déployait maintes punitions pour
terrasser I'indomptable sauvageonne. Elle s’engouffra dans I'épaisse forét
ou un torrent de fraicheur la fit s’abandonner sur un parterre de mousse.
L'immense ramure des arbres comme des bras géants semblait la protéger
et sous ce ciel verdoyant elle se laissa transporter. Le visage de son pere
I'absorbait. Jamais encore il ne I'avait appelée ainsi : « Mon trésor ! » Dans
un moment si intense, ses derniers mots étaient si affligeants qu’ils
sonnaient faux dans sa bouche. Et quel contraste avec son regard pourtant
si calme ! Cet entrelacs de lacheté et de complicité ne lui ressemblait pas.

— Jeter les croissants dans le puits. Quelle absurdité ! Mon

trésor ! Elle trouvait cette expression si démodée ! Elle refusait de croire que
son pere qui l'avait si souvent protégée dans des circonstances bien plus
périlleuses ait pu céder un seul instant aux assauts de sa mere. Que s’était-il
passé dans la cuisine ? Qu’avait-elle pu lui dire ou lui faire ? Elle ferma les
yeux. Des sons auxquels elle ne prétait jusqu’a présent aucune attention lui
rappelérent qu’elle n’était pas seule a vivre dans cette forét. Sur sa gauche,
dans les hauteurs, un geai paisible battait la mesure a trois temps tandis
gu'une fauvette la bercait sur une mélodie plus distrayante. Elle distingua
ainsi d’autres murmures qui lui rappelerent son enfance avec son pere. |l
aimait les longues promenades en forét et les jeux de cartes,
particulierement le poker. Rachel gagnait souvent sa sceur. Son sens de
I'observation s’affitait en observant le visage de Stella. En effet, son sourcil
droit se levait Iégérement quand elle obtenait la carte attendue et la
coloration de son teint devenait plus marguée au niveau de ses joues.
Rachel tentait la quinte flush a trefles et elle tira juste le valet qui lui
manquait. Elle s’efforca de contréler ses émotions tout en jetant un coup
d’'ceil sur Stella. Les joues de celle-ci étaient d’'un rouge cerise. Cette
derniére jeta un ceil satisfait sur Rachel et langa :

— C’est a toi de parler.

Rachel savait que pour appater 'ennemi il fallait a peine monter sur la
mise. Apres une petite hésitation calculée, elle avait jeté trois carambars en
s’efforcant surtout de ne pas regarder Stella. Celle-ci n’avait pas hésité a
surenchérir. Elle était enfin tombée dans le piege. Savourant sa victoire,
Rachel misa tous ses bonbons en s’écriant :

— Tapis! C'est alors qu'elle regarda Stella qui paraissait
calme et sereine. Elle en fut troublée et réalisa subitement que sa soceur
pouvait 'emporter. Le doute la submergea. Elle avait du mal a respirer, sa
mere et sa grande sceur |'écrasaient du regard, elle voulait leur échapper
mais elle était prisonniere. Méme son papa riait avec elles. Elle se réveilla
en criant :
— Papa! Papa! Papa!

Elle était trempée de sueurs. Le frémissement du feuillage la troubla. Son
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attention fut détournée un instant par un écureuil qui grimpait le long d’un
tronc avec l'agilité d’'un acrobate. Son visage s’éclaira en voyant son aisance
a passer d’arbre en arbre comme si 'ensemble des branchages empruntés
formait un escalier perché a plus de dix metres qu’'il dévalait avec la méme
désinvolture qu’'un enfant sur un toboggan. Ici, elle était en paix. Elle, qui
redoutait tant la solitude se surprit a I'apprivoiser.
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Didier Mérilhou part & Dieppe en stop avec un pote. A la suite d'un
pari avec son pére, qui est sdr de le gagner, il passe son BEPC en
candidat libre et I'obtient. Il part en stop a Taizé, Louvain-la-Neuve
puis en Espagne. Il découvre le théatre et joue a Peérigueux Un
nommé Judas, de Claude-André Puget et Charles Bost, ce qui lui
vaut les félicitations de tout son entourage. Pendant son service
militaire, il fait une greve de la faim, ce qui lui permet d'étudier (19
heures par jour pendant 5 mois) pour passer I'examen équivalent
au bac et le concours d'infirmier qu'il obtient. Il se marie en 1982 et
a cing enfants. |l passe une maitrise de sciences de |'éducation et
monte une troupe de théatre ; apres un an de travail l'auteur lui
interdit de jouer sa piece. De colere Didier Mérilhou écrit sa
premiere piece editée chez L'Harmattan.

Demain peut-étre

Rachel a l'image de Cendrillon cherche a combler I'absence de
son pere. Sous le regard de Charles elle est brilee par une
passion dévorante. Sa soeur Stella compense par une carriere
brillante I'échec de son mariage avec Jean, un écrivain.
Celui-s'enfuit a Paris, rencontre une comédienne ravissante. I
recoit un coup de téléephone anonyme menacant de mort sa
femme. Alors qu'il sort de son appartement celui-¢i explose. Tous
les personnages de ce roman sont rattrapées par leur passé. Quel
sens donner a sa vie? Peut-étre faut-il écouter comme St
Amand le bruit des ailes du silence qui vole dans I'obscurite.



