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Avril 1923
Sud de Khénifra, Maroc

Le camp s’étendait sur une centaine de mètres, au pied d’une montagne
rougie par le soleil couchant. L’esplanade centrale, large étendue de terre
cramoisie, était ceinturée par une barrière d’éribas. A l’ouest, faisant face à
cinq marabouts de toile, deux bâtiments de boue séchée s’adossaient au
roc.
Torses nus, une dizaine d’hommes aux crânes rasés courait. Chacun portait
une pierre sur l’épaule. Enroulées autour de hanches maigres, des ceintures
de flanelle épongeaient les ruisseaux de sueur rosie par la poussière. Deux
corniauds noirs mordaient les mollets de passage tandis que les voix des
sergents, telles des claquements de fouet dans le silence, ponctuaient
l’exercice :
-Plus vite, pègres ! Au pas de gymnastique !
Les coups tombaient au hasard, accompagnant la ronde.
Brusquement, l’un des coureurs s’arrêta et son fardeau roula sur le sol.
Autour, les autres continuaient. Les tirailleurs sénégalais, assis plus loin, le
regardaient sans bouger.
Un des sergents s’approcha, cravache levée. Une voix rauque l’interpella au
moment où il allait frapper :
-Attends, Joseph !
Le bras retomba.
Carboni avait quitté le banc duquel il observait la scène, verre de vin à la
main. C’était un militaire d’une quarantaine d’années, au visage parsemé de
couperose. Il portait la moustache en crocs, à l’ancienne mode. Son large
ceinturon de cuir disparaissait sous un ventre imposant. Il s’arrêta devant le
nouveau, proche à le toucher.
-Ton nom !
Le joyeux ne broncha pas. Sur son torse luisant, des tatouages s’étiraient au
rythme d’une respiration saccadée.
Le sergent recula, sortit son revolver d’ordonnance de l’étui de cuir et le
braqua sur l’homme. Il répéta doucement :
-Ton nom.
Les yeux noirs ne trahirent aucune émotion, la bouche resta fermée. Autour
d’eux, la pelote continuait.
Carboni abattit la crosse de son arme sur le crâne nu. Le bataillonnaire
tomba à genoux. De la pointe de son brodequin, le sergent frappa à pleine
force, faisant basculer le joyeux en arrière, inanimé. Un ruisselet de sang
grossit sous sa tête, emportant dans son lit des particules de poussière

4/8



Jean MATROT - Zéphyr______________________________________________________________________________________

rouge.
Tatoué entre les épaules, le disciplinaire portait l’inscription victime de
l’armée, en lettres gothiques.

Joseph traîna le corps inerte jusqu’au marabout le plus à l’est du camp. Là, il
fit signe à un autre sous-officier :
-Hé, Marcou, tu me donnes un coup de main, pour les fers ?
Un petit sergent malingre s’approcha à contrecœur.
-Ca m’étonnerait qu’il se sauve, dans cet état.
Ils tirèrent l’homme sous la grande tente avant de lui visser les manetons
aux pieds et aux mains. Joseph glissa une chaîne entre ses poignets et ses
chevilles, la tendit jusqu’à donner au corps une position de crapaud. Pour
finir, ils attachèrent le joyeux à l’un des piquets du marabout.

La lampe tempête d’un tirailleur dessinait de longues silhouettes sur le sol.
Déjà, la fraîcheur de la nuit envahissait l’esplanade.
Carboni avait fait arrêter l’exercice. Il donnait les règles du camp :
-Votre copain va passer au conseil de guerre pour refus d’obéissance. Avant
six mois, vous y aurez tous droit. Les mauvaises têtes, on en veut pas ici.
Il rota son vin en gonflant les joues.
-Ca ne tiendrait qu’à moi, je vous enverrais en première ligne, histoire de
voir si votre tête revient aux chleuhs. Mais la hiérarchie vous donne une
chance…
Un sourire éclaira son visage.
-Je ne suis pas cette chance. Prenez vos sacs et foutez-moi le camp ! Le
dernier couché a quatre jours.
Il y eut une bousculade, comme si tous voulaient prendre un tramway en
même temps. Quelques secondes plus tard, la place était déserte, chacun
s’étant engouffré au petit bonheur dans l’un des marabouts.
Carboni oscillait doucement, les pouces passés dans son ceinturon, le képi
en arrière. A intervalles réguliers, les poils de sa moustache se soulevaient.
Les autres sergents étaient retournés s’asseoir devant l’entrée du bâtiment
des sous-officiers et l’un d’eux avait sorti une nouvelle bouteille. La lumière
de la pièce devant laquelle ils étaient installés donnait au liquide la même
couleur que le sang du joyeux. Tous buvaient de bon cœur.
La toile d’un marabout s’écarta et un visage apparut. Carboni sourit,
engageant.
-Oui ?
L’homme émergea de la tente, sac à la main. Il était jeune, à peine sorti de
l’adolescence.
-Y’a plus de place, mon sergent.
-Approche.
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Le bataillonnaire avança prudemment, stoppa à deux mètres de Carboni. Le
sergent attendait. Le jeune fit encore un pas et s’arrêta.
Carboni jeta un œil en arrière, vers ses camarades.
-Alors comme ça, il n’y a plus de place ?
-Nan, mon sergent. Toutes les places sont occupées.
Le sergent sembla réfléchir. Il secouait la tête de droite à gauche, l’air
désolé. Soudain, il tapa dans ses mains, faisant tressaillir le soldat.
-Eh bien on va te trouver un lit.
Derrière lui, les sous-officiers riaient.
Carboni fit signe à un tirailleur d’approcher.
-Toi, là, ramène-moi des éribas.
Habitué aux lubies de son supérieur, le Sénégalais ne marqua aucune
hésitation. Il alla chercher un buisson dans la haie d’enceinte et le déposa
entre les deux hommes. Puis, il ramassa son arme et attendit les ordres.
Du bout du pied, Carboni tentait d’étaler les branchages. Il soufflait,
trébuchait en jurant. Devant lui, le bataillonnaire au garde-à-vous ne
bougeait pas.
Le sergent se redressa, essoufflé.
-Couche-toi, maintenant.
-Hein ?
-Allonge-toi. Tu voulais un lit ? En voilà un. Allez, vas-y ou c’est moi qui te
couche bessif.
Le sac tomba aux pieds du jeune homme. Il s’assit sur les épines, les traits
crispés, avant de laisser aller son dos contre les branchages. Les pointes de
jujubier s’enfoncèrent dans sa peau.
Derrière Carboni, les sergents ricanaient :
-Allez, mon poulet, dors bien.
-Tu ne serais pas mieux à l’hôtel !
-Le sergent est bon pour toi.
Carboni était aux anges. Le public lui donnait ses plus beaux émois. Il
déclara, sentencieux :
-Les nuits sont fraîches, dans l’Atlas. Il te faut une couverture.
Il fit à nouveau signe au tirailleur.
-Va me chercher de grandes pierres plates.
Le Sénégalais amena des morceaux de roche qu’il étala à même le corps du
joyeux, sur ordre de Carboni. Lorsque la couverture fut achevée, ne
dépassait plus de l’homme que la tête.
Le sergent s’accroupit, caressa le front du disciplinaire en fredonnant « Frère
Jacques ». Les sous-officiers, d’abord étonnés, reprirent le refrain en cœur.
Bientôt, un semblant de canon s’improvisa. Le vin aidant, les voix se
désaccordèrent et la chanson devint un brouhaha inextricable.
Carboni se fit servir un verre, le siffla en quelques gorgées avant de revenir
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à côté du disciplinaire.
-Maintenant, dors !
Puis, au tirailleur :
-Veille-le. S’il tente de s’évader, tu tires. Toi comprendre, Bamboula ?
-Oui, mon sergent.
-Bien.
Le sous-officier retourna vers ses collègues et reprit du vin. Il aimait ces
soirées où les nouveaux arrivaient. La monotonie de la vie au camp s’en
trouvait rompue. C’était en quelque sorte une fête.
Les sergents firent un dernier tour sous les marabouts avant de partir se
coucher. Le calme de l’Atlas descendit sur le camp, un calme saharien
accompagné d’un froid glacial.
Sous l’amoncellement de pierres, le joyeux respirait péniblement. Après lui
avoir mordillé les oreilles, le chien de Carboni s’était recroquevillé contre lui,
la patte posée sur un avant-bras qui dépassait.

Dans les marabouts, la vie reprenait. A chacune des entrées, un homme
faisait le guet. Des bougies s’allumaient, leurs faibles lueurs immédiatement
atténuées par un cône de tissu qu’on enroulait autour.
Eugène ne dormait pas. Ses paupières étaient plissées par l’effort qu’il
s’imposait pour s’imaginer ailleurs. Ayant vécu ce qui allait suivre depuis
cinq ans, il n’éprouvait aucun besoin de regarder à nouveau. L’absurdité de
cette comédie lui donnait trop de haine. Plus que tout, il redoutait de devenir
comme ces hommes qu’il méprisait.
Sans compter qu’ils l’empêchaient de dormir.



Jean MATROT

Dans les romans de Jean Matrot, les héros n’ont rien
d’exceptionnel, ils dorment la bouche ouverte en bavant sur
l’oreiller, volent des chewing-gums aux caisses des supérettes ou
se font une entorse en essayant de rattraper leur chien qui
traverse la nationale. Comme tout un chacun, ils ne peuvent
échapper à la confrontation avec cette grande aventure qu'est la
vie. Parfois, elle les mène un peu plus loin que les autres et les
force à improviser…C’est cette improvisation qui intéresse l’auteur,
ce passage à l’acte révélateur…

Zéphyr

Les terribles bataillons d’Afrique, en 1923. Eugène, comme tant
d’autres, y subit les conséquences d’une naissance misérable. Un
soir, parmi les nouveaux arrivants, il reconnaît Ernest, ancien
compagnon d’errances. Ces retrouvailles vont changer le cours de
sa vie…


