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« Je ne me souviens même plus pourquoi j’ai décidé de fouiller dans ce
carton… il me semble que je voulais chercher un obscur cahier, quelque
chose que j’avais noté et que je voulais montrer à ma femme… et je suis
tombé sur un vieil album de photos que j’avais faites dans le temps, lors de
ma première année de faculté. Cela me rappelle de nombreux souvenirs,
pas nécessairement bons… je me souviens surtout de mes premiers pas
dans les couloirs de cette école et mes premiers cours dans les
amphithéâtres. 

Il est amusant de voir comment dix, quinze, vingt ans plus tard nos actes
nous apparaissent sous un jour nouveau. Les valeurs que l’on défendait
avec acharnement et rigueur n’étaient finalement que peu de choses, et
c’est avec force et ténacité, sous couvert d’utopies et d’idéau,x que nous
accordions de l’importance à certains principes comme la simplicité,
l’universalité et l’égalité. Nous voulions changer le monde, mais c’est le
monde qui a fini par nous changer. Fous que nous étions : si nous avions su
alors, tandis que nous entrions dans l’âge adulte, que nos actions seraient si
vaines, jamais nous ne les aurions entreprises… ou bien les aurait-on
entreprises d’une manière sensiblement différente, à renforts de grenades,
de pavés et de fusils. Beaucoup, dont moi sans doute, pensaient qu’il
suffisait de slogans assassins et de s’enorgueillir d’une apparence propre
sur soi pour être écouté mais j’ai hélas appris que seules la violence et une
batte de base-ball peuvent faire la loi. Le système dans lequel nous entrions,
bon gré, mal gré était véreux et pourri de l’intérieur et seul un nettoyage
complet pouvait faire la différence mais ça…

A l’époque, je voulais m’efforcer de paraître le plus présentable possible,
tout en gardant une originalité mienne. Surtout, je voulais que l’on me
distingue, sans doute par orgueil ou narcissisme… et, je me souviens,
refaire ma garde-robe, et modifier mes toilettes pour que le dehors soit aussi
représentatif que le dedans. Je pressentais déjà que l’apparence comptait
énormément dans la présence, mais j’étais loin de me douter combien cela
allait s’annoncer vrai… et combien l’agneau blanc se trouve être bien
appétissant s’il chante trop fort. Je m’attendais à trouver un autre esprit si je
me souviens bien… J’avais même commencé un journal intime à l’époque -
une opération que je n’ai pas réitérée depuis - histoire de confier mes
premières impressions… »
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Né le 23 août 1986 à Bastia, Mathieu Goux est tombé sous le
charme de la plume sur le tard, à sa majorité. Après un passage
non transformé en médecine, qui aboutira étrangement à la
publication d'un recueil de nouvelles aux éditions « Le Manuscrit »,
il est aujourd'hui étudiant en sciences du langage, à Lyon. Il brigue,
à terme, une place de professeur d'université, mais cherche à
percer encore et toujours plus dans la voie de l'écriture. Il a fait un
petit détour par une émission de radio locale, publie, de-ci, de-là,
de petits articles sur des sites d’amis et propose divers manuscrits
aux éditeurs.
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Pour faire plaisir à sa femme qui rêve d'avoir une photo de lui à
vingt ans, un trentenaire débonnaire revient sur son passé et
retrouve dans un carton des cahiers du temps de sa première
année de faculté... des souvenirs lui reviennent pêle-mêle : la
rentrée, la découverte des amphithéâtres, son premier amour. Les
images, les points de vue et les opinions se succèdent et
s’entrechoquent. Les personnages viennent et repartent, autant
d'avatars complexes et de doubles mystiques ; bacheliers juste
promus, vieux routiers de faculté, manifestants, tous se
rencontrent, se croisent sans le savoir, participent à la grande vie
de l'étude supérieure dans cette école de Lettres. Dix ans après,
quelles leçons peut-on tirer de son passé ? (Sélection du Prix
Alexandrie 2007)


