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Chapitre 1
LE  MESSAGE

    « Eh non, je ne suis pas là ! Eh oui, c’est une machine qui vous répond !
Mais je tiens à vous rassurer : vous êtes bien chez Serge Montorgueil.
Désolé cependant de ne pouvoir vous être utile en quoi que ce soit, car
depuis le 27 septembre, vingt-trois heures, je suis mort. J’aurais sans doute
aimé entendre le son de votre voix et parler avec vous de choses diverses,
futiles ou sérieuses, à votre gré. Malheureusement, ni vous, ni moi, n’y
pouvons rien. Adieu donc et, qui que vous soyez, bonne chance ! »

                                                             ***

    « Attention ! s’écrie Mathilde Langlois. Si je continue à cette vitesse, je
vais me tuer ! » Avec la pluie qui ruisselle sur son pare-brise et ces
saloperies de balais d’essuie-glaces qu’elle aurait dû changer depuis
longtemps, sans compter des phares qui ne permettent de prendre
conscience d’un obstacle qu’après l’avoir heurté, la jeune femme finit par se
dire que, malgré sa hâte d’arriver à Paris, elle va néanmoins être obligée de
ralentir.
    Elle refuse de croire ce qu’elle a entendu au téléphone. Serge mort ! C’est
impossible ! D’autant que c’est lui qui annonce l’affreuse nouvelle. Si c’est
une plaisanterie, elle est plutôt de mauvais goût ! Si ce n’en est pas une,
qu’est-ce que cela signifie ? Que s’est-il donc passé ? A l’écoute de ce
message, Mathilde en a laissé tomber son portable. Elle a, en même temps,
poussé un cri si fort que tous les regards des gens attablés dans ce
restaurant se sont dirigés vers elle. Après avoir ramassé l’appareil, elle a
refait le même numéro. Pour entendre la même chose. Et de s’écrier
aussitôt : « Je t’en supplie, mon chéri ! C’est moi ! Arrête cette farce sinistre
et réponds-moi ! » Silence sur la ligne.
    Arrivée à la Porte d’Orléans, Mathilde pousse un soupir de soulagement.
A moins d’un incident ou d’un impossible bouchon un jour pareil, elle sera
chez Serge dans une vingtaine de minutes. 
    « Au fond, réalise-t-elle subitement, je l’ai rencontré il y a peu de temps.
Alors, est-ce que je le connais vraiment ?... Ce n’est pas sûr. Ce qui est
certain par contre, c’est qu’entre nous ce fut le coup de foudre… » Elle était
assise un après-midi à une terrasse de café quand son regard a croisé celui
d’un homme. Il lui a plu. Du coup, elle a fait ce jour-là ce qu’elle s’interdit
toujours : elle a souri la première. Lui s’est levé et est venu l’inviter à prendre
un verre. Et la suite… « Il ne m’a pas beaucoup parlé, se rappelle-t-elle, pas
plus qu’il ne l’a fait ensuite. Mais j’ai bien vu que j’avais fait sa conquête au
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premier coup d’œil. Il m’a draguée avec une économie de mots. Mais il m’a
draguée quand même, sinon je ne vois pas comment j’aurais pu lui tomber
dans les bras ».	

                                                             ***

    « Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? » Albert Cabertin jette un
regard incrédule sur son récepteur téléphonique. Puis, machinalement, il
recompose le numéro. Pour entendre le même discours. « Mais qu’est-ce
que c’est que cette connerie ? » s’interroge-t-il à nouveau, cette fois-ci à
haute voix. Ou bien c’est un canular et il faut vraiment n’avoir rien à foutre
pour s’amuser à des trucs pareils, ou bien il était en train de casser sa pipe
lorsqu’il a enregistré ce message. De toute façon, je suis obligé de prendre
des dispositions, sinon les emmerdements vont pleuvoir. Quelle idée de con
j’ai eue de m’associer avec cet abruti et surtout de partager la gérance de
l’entreprise avec lui ! D’ailleurs, il est tellement nul qu’il n’a jamais servi à
rien dans la boîte. En plus, je ne compte plus le nombre de fois où je l’ai
roulé comme un bleu. Mais, même s’il s’en était rendu compte, ce qui
m’étonnerait beaucoup, je ne vois pas pourquoi il fabriquerait une histoire
aussi ridicule. Oh ! Et puis merde ! J’ai autre chose à foutre que de perdre
mon temps à me poser des questions sur quelque chose d’aussi débile. Il
faut que j’évite les tuiles qui peuvent en découler et fissa ! Le reste ne
compte pas… Je crois que dans cette affaire, j’aurais mieux fait de suivre les
conseils de Nadège. Elle avait bien senti que ce type n’était pas fiable. Et
pourtant, elle n’y connaît rien en affaires. Ça doit être l’intuition féminine.
Ouais, eh bien, intuition féminine ou pas, j’ai commis une grave erreur. Mais
je vais redresser ça en moins de deux. »

                                                             ***

    - Annie ! s’écrie Hervé. Un drôle de truc. Serge annonce sur son
répondeur qu’il est mort.
    - Comment peut-il annoncer quoi que ce soit s’il est mort ? Es-tu certain
d’avoir bien compris ?
- Vérifie toi-même.
    Annie décroche le téléphone et, après avoir composé un numéro et
écouté, elle secoue la tête, ahurie.
    - Te rends-tu compte, commente Hervé, quelle idée géniale j’ai eue de ne
pas le rembourser hier ! Comme si j’avais senti qu’il valait mieux que je ne
lui remette pas le chèque maintenant… 
    - Autrement dit, les cent mille euros que nous lui devons risquent de
passer à l’as ?
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 - Exactement.
    - Sauf que nous lui avons signé une reconnaissance de dette et que ses
héritiers nous réclameront l’argent…
    - A moins que nous disions que nous avons remboursé…
    - Et le reçu ?
    - Le reçu ? Bien sûr le reçu… Mais Florence, qui est capable d’imiter à la
perfection les écritures et les signatures, ne pourrait-elle nous en faire un ?
    - Oui, mais en admettant qu’elle soit d’accord, ce qui n’est pas sûr du tout,
il faudra l’indemniser, car elle est toujours en train de courir après l’argent. A
propos, comment a-t-elle réagi quand tu lui as dit que tu ne pouvais lui prêter
ce qu’elle nous demandait ?
    - Mal.
    - Alors ?
    - Alors, il faut réfléchir. 

                                                             ***

    L’employé d’assurances Robert Salon n’en croit pas ses oreilles. Il vient
d’apprendre la mort de l’homme à qui il a été chargé de remettre un chèque
de quelques soixante-dix mille euros au titre de l’indemnisation d’un sinistre.
Le plus incroyable est qu’il tient cette information nécrologique de l’individu
concerné lui-même. « Comment peut-on être mort et en même temps
capable de dire qu’on est mort ? » La froide logique et l’esprit de sérieux de
cet employé le conduisent à rejeter l’idée d’un canular. « Un monsieur aussi
pète-sec que Montorgueil ne pourrait se laisser aller à un comportement de
ce genre ».
    Robert Salon, qui connaît à coup sûr toutes les belles réussites des super
détectives que sont Hercule Poirot et Sherlock Holmes, a plus d’une fois
rêvé de marcher sur les traces de ses deux idoles. Pour des investigateurs
de cette qualité, estime-t-il, il y aurait sans aucun doute « anguille sous
roche » dans cette affaire. D’où cette question qu’il se pose: « Quelqu’un
n’aurait-il pas obligé Montorgueil, sous la menace d’une arme, à enregistrer
ce message, avant de l’assassiner ? » 
    « Avec quels moyens vais-je pouvoir vérifier cette hypothèse ? »
s’interroge l’employé. « Malheureusement, poursuit-il, je suis obligé de faire
un rapport à ce crétin de Claudeux… Un nul, tellement nul qu’on se
demande comment il a pu devenir chef de service, celui-là, alors qu’un
homme aussi plein de ressources que moi est obligé de rester au bas de
l’échelle… Bon, qu’est-ce que je fais avec cet individu qui est tout de même
mon patron ? Pas facile. Parce que le jour de la distribution de connerie, il
n’était pas derrière la porte, mais au premier rang des mieux servis.
Par-dessus le marché, il n’a même pas la plus petite idée de ce que peut
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être un travail de détective. En plus, il me prend pour un con. Autant dire
que mes chances de succès ne sont pas très grandes. Et pourtant… »
    Puis, c’est l’idée lumineuse. « Pourquoi, se demande Robert,
n’utiliserais-je pas le corrigé de l’exercice huit de mon cours ? » Un cours
par correspondance auquel il s’est abonné et intitulé : « Devenez un fin
limier en dix leçons, sous la conduite d’un ancien as de l’antigang ». 
    « Oui ! Oui ! s’exclame l’homme. La solution est là ! D’abord, il faut que je
vérifie les faits : Montorgueil est-il véritablement mort, comme il l’affirme ? En
outre, cette vérification, je dois la faire en personne. Comment ? Je n’ai
aucun moyen de pénétrer chez lui. Et je ne vais tout de même pas jouer de
l’effraction. Des méthodes de ce genre, c’est bon pour les voyous. Les
grands seigneurs comme Sherlock ou Hercule ne les ont jamais pratiquées.
Avec eux, c’était uniquement le travail cérébral et tout fonctionnait à
l’examen d’indices et à la déduction… Mais ils avaient un avantage sur moi.
Ils étaient chaque fois officiellement sollicités, ce qui leur permettait d’avoir
accès aux lieux où se trouvaient les indices. Je ne suis pas dans ce cas. Il
va donc falloir que je fasse encore plus fort qu’eux et que je me donne les
moyens d’examiner les indices… Ouais ! Plus facile à dire qu’à faire….
Euréka ! Je vais me pointer chez la concierge, s’il y en a une, et sous
prétexte de vérifier qu’il n’existe aucun danger de fuite de gaz, par exemple,
ou de court-circuit, je lui demanderai de me confier le double des clés qu’elle
doit certainement détenir. Bien entendu, je l’inviterai à assister à l’inspection,
pour ne pas qu’elle se méfie. Et même en sa présence, aucun indice ne
pourra m’échapper ».
    Arrivé à cette conclusion, l’homme a envie de se donner une petite tape
de satisfaction. « Je suis génial », est-il prêt à s’écrier. Avant qu’un doute ne
l’assaille : « Les grands auraient-ils utilisé des procédés de cette nature qui,
au fond, supposent une certaine supercherie ?... Non  certes, mais eux
justement n’en avaient pas besoin, puisqu’ils avaient le droit de tout
examiner, un droit dont je ne bénéficie pas… Alors, qu’on ne vienne pas me
reprocher d’utiliser mon intelligence pour accéder aux indices ! »
    « Et s’il n’y avait pas de concierge ? se demande Robert, soudainement
saisi d’une angoisse. Et, au cas où il y en aurait une, si elle n’avait pas les
clés ?... Bon, j’aviserai sur place ».   
    L’homme se perd alors dans une de ces rêveries dont il est coutumier : un
grand quotidien lui tresse des louanges pour sa perspicacité dans une
affaire si difficile que la police, sans lui, ne l’eût pas résolue. La belle
Héloïse, qui ne l’honore habituellement que de la plus froide indifférence, le
gratifie maintenant de regards nettement plus chaleureux. Dans la rue,
même les enfants le reconnaissent et le saluent respectueusement. Bref,
grâce à son génie, le voilà désormais au faîte de la notoriété.
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                                                             ***

- Maman ! Maman ! Parrain est mort ! 
- Qu’est-ce que tu racontes ?
- Je te dis que parrain est mort !
- Comment sais-tu ça ?
- C’est lui-même qui le dit au téléphone !
- Ce n’est pas possible ! S’il est mort, il ne peut pas parler au téléphone !
- Ecoute toi-même, si tu ne me crois pas.
    La femme décroche le récepteur, compose un numéro, puis écoute, le
visage envahi par la stupéfaction. Tout aussitôt, elle appelle : « Charles !
Viens vite ! » Un homme apparaît. « Pourquoi cries-tu si fort ? interroge-t-il
sur un ton de reproche. Que se passe-t-il donc ? »
- Serge Montorgueil est mort.
- Quoi ? Comment le sais-tu ? 
- C’est lui-même qui le dit au téléphone.
- C’est lui qui le dit ? Tu te fous de moi ?
- Pas du tout ! Tu n’as qu’à écouter !
    L’homme s’exécute. Et d’annoncer, le visage soucieux : « ça, c’est une
catastrophe ! »
- Bof !
- Bien sûr que c’en est une ! Pascal ne pourra pas hériter de lui !
- Pourquoi ? C’est son filleul tout de même !
     - Je t’ai déjà expliqué au moins vingt fois que le lien parrain-filleul n’est
pas un lien de parenté. J’ai dû faire comprendre la même chose à Serge, qui
a pourtant fait du Droit, mais qui, apparemment, avait tout oublié. C’est
pourquoi lorsqu’il m’a annoncé son intention de faire de Pascal son héritier,
je lui ai suggéré discrètement de rédiger un testament…
    - Si discrètement qu’il ne l’a pas fait…
    - Tu aurais peut-être voulu que je lui tienne la main ? Et puis, tu le savais,
toi, qu’il allait mourir subitement ? A son âge ? 
    - Non. Mais il faut toujours tout prévoir… Et maintenant, qu’allons-nous
faire ?
    - Je ne sais pas encore. Mais je trouverai une solution.
    - Alors dépêche-toi !
    - Est-ce que je ne suis pas un champion de l’improvisation ?
    - Oui, sans doute.
    - C’est tout de même toi qui m’as dit un jour que je réussissais mes plus
beaux coups lorsque j’avais le dos au mur ?
    - Oui, c’est vrai, mais je crois que cette fois-ci, tu vas être obligé de te
dépasser.
Ne t’en fais pas pour moi.
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                                                             ***

    Pour la nième fois, Edith Raglan raccroche le téléphone. Ce coup-ci
encore, dés qu’elle a fini de composer le numéro, son cœur se met à battre
à toute vitesse et, avant d’avoir obtenu la moindre réponse, elle coupe la
communication.
    A l’autre bout de la ligne, doit se trouver un homme, Serge Montorgueil,
qu’elle a rencontré une semaine plus tôt chez des amis. Pendant plusieurs
heures, elle a parlé et dansé avec lui. « Beau, spirituel, s’était-elle dit. Il a
tout pour plaire ». Ce fut, pour elle, un moment magnifique qu’elle n’est pas
près d’oublier. 

    Quelle ne fut pas sa déception lorsqu’à la fin de la soirée, il ne lui proposa
pas de la raccompagner, ce que fait généralement pourtant tout homme
normalement constitué. Pire ! Il ne lui a même pas suggéré d’échanger les
numéros de téléphone. Heureusement, cependant, à l’instant où elle lui
tendait la main pour lui dire au revoir, il lui remit sa carte, en précisant : « Si
vous m’appeliez un jour, j’apprécierais ». L’appeler. C’est précisément ce
qu’elle essaie de faire depuis un moment. Pour se dire, dés qu’elle a fini de
composer le numéro : « Pauvre folle que je suis ! En fait, il m’a demandé de
l’appeler par politesse, mais il n’a sûrement pas envie que je le fasse. Et
d’abord, une question qui semble évidente : pourquoi ne m’a-t-il pas réclamé
mes coordonnées et n’a-t-il pas proposé, lui, de m’appeler ?… La jeune
femme hésite encore quelques instants, puis, sur un ton décidé, elle lance à
haute voix : « Bon, cette fois-ci, j’y vais et tant pis s’il se moque de moi ».
Elle n’en fait pas moins trois tentatives avant d’aller jusqu’au bout. 
    Le message de Serge lui tombe alors sur la tête comme une douche
glacée. A en défaillir.

                                                             ***

     « Dis donc, il y a longtemps que nous n’avons pas invité Serge
Montorgueil » , remarque Jean Loriol. Francine, sa femme, à qui il vient de
s’adresser, réfléchit quelques instants, avant de répondre : « Oui, la dernière
fois remonte à au moins quatre mois ».
    La rencontre entre Serge et Francine avait eu lieu deux ans plus tôt, un
soir de juin. Alors qu’elle rentrait chez elle, la jeune femme fut brutalement
abordée par deux individus venus sur une moto. L’un d’eux brandissait un
couteau. Serge, qui se trouvait à quelques mètres derrière, sortit une arme
de sa poche et menaça de « faire une boutonnière » aux deux voyous, qui

9/16



Michel REDJAH - L'homme qui jouait la montre______________________________________________________________________________________

préférèrent jouer la prudence et, après être sautés sur leur engin,
disparurent à toute vitesse.
    Francine s’approcha de Serge et, d’une voix tremblante, elle le remercia.
« Ce n’est rien », répondit l’intéressé.
    - C’est beaucoup, au contraire, car sans votre intervention, je ne sais pas
ce que je serais devenue. Ils m’auraient sans doute fait beaucoup de mal. Si
vous le permettez, comme j’habite près d’ici et qu’à cette heure, mon mari
n’est pas encore couché, je voudrais vous présenter à lui… Si toutefois vous
n’y voyez pas d’inconvénient.
- Ce sera avec plaisir.
    - Merci Monsieur, avait déclaré Jean. Nous vous devons une fière
chandelle. Sans vous, ils auraient agressé Francine… D’ailleurs, chérie,
dorénavant, il ne faut plus rentrer seule aussi tard le soir.
    - Je n’ai pas l’intention de me laisser imposer un couvre-feu par de petites
fripouilles.
    - Je ne peux pas te donner tort, mais je te préfère en vie avec un
couvre-feu que morte ou blessée sans couvre-feu.
    - Je vais faire comme Monsieur, sortir avec un revolver.
    - Vous avez un revolver ? demanda aussitôt Jean à Serge.
    - Pas du tout. C’est un trousseau de clés que j’ai pointé sur eux. Dans la
pénombre, ils n’ont rien vu. Et comme ces individus sont aussi lâches que
salauds, ils n’ont pas voulu prendre le risque de vérifier.
    - ça alors ! C’est la meilleure ! s’exclama Jean, stupéfait. Et tous les trois
de s’effondrer de rire.
    Depuis ce soir-là, Serge était systématiquement invité à dîner par le
couple une fois par mois. Mais, à cause de contretemps de diverses natures,
quatre mois se sont écoulés depuis la dernière rencontre. « Je l’appelle tout
de suite », annonce Jean. Joignant le geste à la parole, il décroche le
téléphone et, au fur et à mesure qu’il écoute, son visage se décompose.
Francine, qui le regarde, pressent quelque chose de grave. Angoissée, elle
interroge : « Mais enfin que se passe-t-il ? ».
- Il est mort. 
- Qu’est-ce que tu dis ?
- Il est mort.
Francine éclate en sanglots.

                                                             ***

    Albert Camelon n’en revient pas. « Ce fumier a passé l’arme à gauche. Il
a eu du pot. Car même s’il a souffert, je suis sûr que ça n’a été rien à côté
de ce que je lui réservais. Je lui aurais fait regretter d’être né à ce salopard.
Je lui aurais fait péter les deux rotules, je l’aurais criblé de balles sur tout le
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corps, à des endroits où il n’en serait pas crevé, du moins pas tout de suite,
mais à le faire gueuler, gueuler !...
    Albert n’a jamais oublié ce soir horrible, alors qu’il était rentré fort en
avance sur l’horaire prévu. En pénétrant dans le vestibule, il entendit la voix
d’Adeline, sa femme, en train de distribuer à Serge des paroles comme elle
ne lui en avait jamais adressées à lui. « J’aime quand tu me déshabilles,
lança-t-elle dans un véritable râle… J’aime aussi la façon dont tu me
regardes quand je me déshabille. J’ai l’impression que tu me possèdes, que
tu me fouilles avec les yeux… Et quand tu me parles aussi, c’est
merveilleux. Redis-moi que ça t’affole de regarder mes seins et mes
cuisses… Je veux que tu viennes sur moi ! »
    - Laisse-moi te regarder encore ! Tu ne peux pas t’imaginer à quel point tu
me fais bander !
- Viens ! Tout de suite !        
    Pendant un temps interminable ensuite, Albert a supporté les
gémissements, les cris et le bruit des ébats. « Je vais le leur faire payer à
ces deux ordures », s’était-il promis.
    Quelques jours plus tard, alors qu’il prenait l’apéritif avec les auteurs de
ce qu’il n’appelle plus que « la grande trahison », il réussit à glisser
subrepticement un poison dans le verre de sa femme, qui en est morte
presque aussitôt, après un malaise et un transport aux urgences. « C’est un
arrêt cardiaque, avait diagnostiqué le médecin responsable du service, et
nous n’avons rien pu faire ». 
    « Je ne pouvais les exécuter tous les deux en même temps, regrette
Albert, sinon ça aurait semé le doute. J’ai commencé par la salope.
Maintenant, j’allais m’occuper de l’autre. Manque de pot, il est crevé…Oh !
Et puis, après tout, c’est peut-être aussi bien comme ça ».          	          

                                                             ***

    Marie Montorgueil, la mère de Serge, est effondrée. Qu’a-t-il pu
véritablement se passer ? A-t-elle bien entendu ? Pourtant, elle a refait au
moins dix fois l’appel. Pour recevoir toujours le même message. Elle décide
d’aller  chez son fils pour savoir.
    Dans le taxi, lui reviennent les souffrances de Serge, qu’elle avait entendu
ces derniers temps se plaindre fréquemment d’insupportables maux de
crâne. Il est vrai que, quand il était petit, le docteur l’avait catalogué comme
fragile. Si fragile qu’une nuit, il avait failli mourir. Et puis, en grandissant, il
s’était renforcé. Dés lors, Marie avait eu d’autres soucis avec lui. Chaque
fois qu’elle passait à l’improviste dans son appartement, elle y trouvait
rarement la même femme. Et si, dans toutes celles qu’elle avait vues, il y en
avait de fort correctes, ce n’était pas malheureusement le cas de toutes.
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Comme cette écervelée, par exemple, qui est venue un jour lui ouvrir la
porte, à moitié nue. « Je ne suis pas bégueule, soupire Marie, mais tout de
même…J’ai souhaité qu’elle ne reste pas longtemps, celle-là… Il est vrai
que je n’avais pas vraiment à m’en faire, car elle ne risquait pas d’y sécher
plus que n’importe quelle autre… »
    « La popularité de Serge ? Elle était extraordinaire ! A la maison, les
jeunes, garçons et filles, n’arrêtaient pas de défiler. Un jour pourtant, une
voisine est venue chez nous accuser mon fils d’avoir tué son chat avec un
objet pointu. Comme si Serge était un tueur, même de chats ! » Deux jours
plus tard, Marie avait trouvé dans la cabane à outils derrière le pavillon où
elle habitait, une pioche tachée de sang. « Bah ! avait-elle pensé, ce doit
être une taupe que Serge a tuée… Et puis après tout, que faisait donc ce
chat ici ? De toute façon, Serge n’a jamais été un tueur, même de chats !...
Non, ce n’est pas possible ! Il ne peut pas être mort ! Pas à quarante-deux
ans ! » 

                                                             ***

    Laurette Chapus a été licenciée par Serge de son poste de standardiste.
A cause d’un client qui voulait la draguer et qu’elle s’était pourtant ingéniée à
écarter le plus gentiment possible. « Monsieur, avait-elle répondu à la
deuxième invitation que lui avait adressée l’individu, je suis très flattée de
l’intérêt que vous me portez. Mais je ne suis pas libre. De toute façon, je
pense que vous n’aurez aucune difficulté à trouver une femme plus
intéressante que moi ».
    Le client en question avait mal pris la chose. « Vous aurez bientôt de mes
nouvelles ! » avait-il braillé.
- Pourquoi ?
- Je vous en prie, ne me faites pas le coup de minauder…
- Je ne minaude pas…
- Ne m’interrompez pas, insolente !
    L’affaire n’avait pas traîné. Deux jours plus tard, Serge annonçait à
Laurette son licenciement « pour faute grave ». L’employée avait obtenu,
auprès du Conseil des Prud’hommes, des indemnités qu’elle jugeait
convenables. Mais, en appel, la décision a été remise en cause. Le pouvoir
d’achat de la jeune femme en a été sensiblement réduit. « Cette année,
soupire-t-elle, pas de vacances en Grèce ».
    Maintenant, tout était pourtant sur le point de s’arranger. La direction de
l’entreprise, en effet, semblait avoir du mal à trouver une remplaçante qui lui
convienne et, comme le client à l’origine de la décision s’était éclipsé sans
tenir ses engagements, Serge avait téléphoné à Laurette en lui laissant
entrevoir une issue favorable et en lui demandant de le rappeler chez lui. Ce
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qu’elle vient juste de faire, pour apprendre que son correspondant est mort.
« Qu’est-ce que je fais ? s’interroge-t-elle. J’appelle l’autre ? Pauvre imbécile
! Comme si j’avais le choix ! Bien sûr que j’appelle l’autre ! »    

                                                             ***

    - Alors, c’est ça ta dernière trouvaille ? Tu t’imagines sans doute que tu
vas te débarrasser de moi avec une imbécillité pareille ? Tu me prends
vraiment pour une tarée. Il y a maintenant dix jours que je t’ai annoncé que
j’étais enceinte et que cet enfant, je veux le garder. J’attends une réponse
de toi. Tu ne m’appelles pas et dés que je te téléphone, tu me racontes que
tu es mort. Je t’en prie, trouve quelque chose de mieux.
    Rageusement, Elise raccroche le téléphone en se disant qu’elle n’avait
plus d’illusions à se faire : son coup était raté. Elle avait projeté, avec
l’accord de Marco, son dernier amant en date, de se faire épouser par
Serge. Comme ce dernier semblait plutôt réticent, elle s’était lancée dans un
véritable coup tordu, consistant à lui faire croire qu’elle attendait un enfant
de lui. Soit qu’il n’y ait pas cru, soit pour toute autre raison, l’homme
observait depuis lors un mutisme total.
    « Je t’aurai, mon bonhomme ! clame Elise. Oui, je t’aurai ! Tu peux me
croire ! »

                                                             ***

    « Allo ! C’est Norbert à l’appareil. Eh bien mon cher, quand tu te lances
dans les plaisanteries, tu n’y vas pas avec le dos de la cuiller. Répondre que
tu es mort quand on t’appelle au téléphone, je crois que même Jojo n’aurait
pas osé le faire. Tu sais pourtant qu’il n’est pas regardant et qu’y compris les
trucs à la limite du mauvais goût ne lui font pas peur… Si tu pouvais me
rappeler, je t’en serais très reconnaissant, car j’ai à te parler d’une petite
surprise que nous voulons faire à Kevin ».
    La « surprise » en question, qu’un groupe d’amis est chargé de mettre au
point, doit intervenir à l’occasion d’une pendaison de crémaillère. Kevin, qui
vient d’acheter une maison dans le Lubéron, a décidé d’organiser, pour la
circonstance, une grande fête destinée à « durer plusieurs jours ».
    « Qu’est-ce qu’on peut inventer pour rigoler un peu ? » avait demandé
Norbert à certains des invités. Et aussitôt les propositions de fuser : « Si on
débarquait en hélico ? »
- Trop banal.
- Et le jeu de la vérité ?
    - C’est déjà plus marrant. Mais en faisant gaffe. Vous vous souvenez du
drame qu’on a failli provoquer la dernière fois qu’on a joué à ce truc ?
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    - Des deux drames…
    - Exact. Des deux drames.
    L’affaire avait eu lieu quatre ans plus tôt dans une maison de campagne.
Un des membres du groupe réuni ce soir-là, qui s’était procuré, personne ne
savait comment, un produit aux mêmes effets que le penthotal, avait
demandé s’il y avait des volontaires pour un test : qui serait capable de
résister à un sérum de vérité et donc de ne dire que ce qui l’arrangerait ?
    Madeleine et Victor décidèrent de participer, suscitant chez leurs conjoints
respectifs une certaine réticence qu’ils ignorèrent superbement. Au bout d’un
moment, Joseph, le mari de Madeleine, demanda à son épouse : « Est-ce
que tu m’aimes ? »
- Quelle question ! Bien sûr que je t’aime !
- Et tu n’aimes aucun autre homme ? Je veux dire : aimer d’amour.
    - Question aussi stupide que la première ! Pourquoi voudrais-tu
m’empêcher d’aimer un autre homme ?
    - Ce qui signifie que tu en aimes un autre ?
    - Oui.
    - Vous faites l’amour ensemble ?
    - Pas aussi souvent que je le voudrais.
    - Il baise mieux que moi ?
    - C’est différent. Toi tu es plus tendre et lui plus brutal. A vous deux, vous
formeriez un homme parfait.
    - Espèce de salope ! Alors, tout ce que tu me racontes le soir au lit, c’est
du flanc ! Mensonges sur mensonges !
    A ce moment, Victor, le deuxième volontaire à subir le test, s’exclama : «
ça suffit vous deux avec vos conneries ! Maintenant, c’est à mon tour de
parler. » S’adressant à sa femme, il lâcha : « Ma chère Sophie, je
commence à en avoir marre de votre attitude, à ton père et à toi ! Tous les
deux, vous me prenez pour un con… »
    - Pas du tout…
    - Bien sûr que si. Et je te prie de ne pas m’interrompre ! Je disais donc
que, parce que vous avez du fric et moi pas, vous vous permettez de
décider de tout, y compris de l’avenir des enfants, sans me demander mon
avis…
    - Mais Victor…
    - Il n’y a pas de Victor qui tienne ! Ton père et toi, vous êtes deux
bourgeois de merde, et si t’ouvres encore ta gueule, je vais te claquer le
baigneur ! 
    La soirée, se souvient Norbert, avait failli mal se terminer. Heureusement,
quelques-uns des invités jouèrent le rôle de modérateurs et tout finit par se
calmer. « Ouf ! On avait eu chaud ! »
    Dans ces conditions, Norbert n’est guère partisan de remettre le couvert.

14/16



Michel REDJAH - L'homme qui jouait la montre______________________________________________________________________________________

Mais l’homme qui a proposé de pratiquer à nouveau le jeu suggère que,
cette fois-ci, on se passe de sérum de vérité et qu’un subtile meneur de jeu,
qui ne pouvait être évidemment que lui, pose des questions qui obligeraient
en quelque sorte à dire, ou au moins à laisser entendre, une partie de la
vérité. A voir. Mais, pour cette soirée, conclut Norbert, il vaut quand même
mieux laisser encore ouverte la boîte à idées.
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