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Hier soir, il est rentré du boulot et il m’a dit : « Tiens voilà du raisin qui rend
fou. C’est un gars du boulot qui en a chez lui et qui l’a ramené aujourd’hui »
Il n’en savait pas plus mais ça nous a fait rire. Il était un peu suret mais pas
désagréable à manger et j’ai fini la grappe.

Lui n’en a pas peut être pas mangé, mais ça nous a rendus fou tous les
deux.

Ca a commencé par un rôti de veau. Nous faisions les courses et ce
dimanche, c’était à son tour de préparer le repas. J’avais envie qu’il me
fasse un bon petit plat comme il en avait l’habitude au début de notre
relation. Un de ces petits plats confectionnés avec amour juste pour le plaisir
de me rendre heureuse.

« J’ai envie d’un morceau de veau. Ca te va ? »

En fait, je n’en savais rien.

Je n’avais pas envie de savoir. J’avais juste envie que cela soit bon. Qu’il ait
envie de me faire à manger un truc sympa ? Je lui ai répondu qu’il voyait
comme il voulait. Ca n’a pas l’air de lui avoir plu.

Je vais voir du côté du poisson qu’il m’a dit.

« De la lotte ça va ? Ou un tourteau ? »

Un tourteau, on venait juste d’en manger, il y a une semaine quand nous
étions descendus jusqu’à la côte pour déguster un plateau de fruits de mer
qui nous faisait envie depuis longtemps. Il nous avait paru délicieux et j’avais
peur d’être déçue par celui-ci. La lotte j’aime pas trop, je lui ai donc dis ce
que j’en pensais.

C’est là qu’on a pété les plombs.

Il m’a dit que ce n’était pas sympa de ma part et que quoi qu’il me propose
de toute façon rien ne me plairait. La magie des petits plats préparés avec
amour venait de voler en éclat. J’avais la bouche pleine de larmes et lui les
yeux pleins de reproches.

Ca c’est brisé d’un coup sec, de haut en bas. Un torrent d’amertume s’est
écoulé de mon corps. Il débordait de mon être. La bouche hermétiquement
close, incapable de quelles que réactions que ce soit, je ne pouvais qu’être
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le témoin de ma souffrance qui se répandait parmi les boîtes de conserves.
Nous étions devant les potages.

Il m’a dit que pour le reste on improviserait avec ce qu’il restait à la maison.
J’ai  péniblement articulé qu’il ne restait pas grand chose. Il a dit qu’il restait
du cassoulet. Je lui ai répondu qu’il ne restait que du confit de canard. Nous
sommes sortis du magasin avec juste le rôti de veau dans le caddie et une
immense amertume entre nous. J’avais envie de pleurer. Il n’en menait pas
large non plus. C’était la première fois que ça nous prenait ; on ne savait pas
trop comment réagir. Lui coincé derrière le volant avec la mine défaite et moi
ravalant mes sanglots.

 

Il a été déçu quand il s’est rendu compte que j’avais eu raison. Il n’y avait
plus de cassoulet. J’ai fait une soupe avec des ailes de poulets, de légumes
du jardin et quelques crevettes. Nous avons mangé en silence et depuis, il
ne m’adresse plus la parole. Il est parti dans l’atelier pour trier ses vis et ses
boulons.

Il aime trier ses vis et ses boulons. Ca fait plusieurs jours qu’il travaille là
dessus. Il faut que tout soit parfait, que rien ne perturbe sa logique. Tendre
la main et hop, comme pas magie, la bonne vis du premier coup. On ne
bricole plus beaucoup depuis qu’on et installé ici mais les boulons et les vis
mélangés, il ne supporte pas.

 

En fait ça n’avait pas vraiment commencé avec le rôti. Il faut rendre à César
ce qui appartient à César. C’est à cause du gâteau au chocolat. Depuis
quelques jours j’avais une envie folle de gâteau au chocolat. Un de ces
gâteaux qui fondent sous la langue. Je lui avais demandé de m’en ramener
un et je l’avais espéré pendant deux jours. Il n’y avait pas pensé, il n’avait
pas eu le temps. Nous avions décidé d’en acheté un ce matin.

Ils étaient vraiment appétissants dans la vitrine du chocolatier. Je ne savais
lequel choisir. Je n’avais pas envie de choisir. J’avais juste envie d’en
manger un morceau sans me poser de questions. Il a insisté et j’ai choisi un
genre de charlotte avec de la mousse dedans. Il avait l’air appétissant.
Quand la vendeuse à annoncer le prix en nous le glissant avec délicatesse
dans son immense boîte blanche, J’ai cru que j’allais défaillir sur place. Dix
huit euros. Ca  a créé un malaise. Dix huit euros pour m’en foutre plein la
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panse. Dix huit euros pour une gourmandise. Le prix m’est resté coincé dans
la gorge. J’avais envie de le dégueuler. Je ne voyais pas comment m’en
sortir. C’est moi qui en avais eu envie, c’est moi qui l’avais choisi. C’est lui
qui l’a payé. Moi j’avais honte. J’avais honte de moi. Comment avais-je pu
dépenser une telle somme pour un gâteau quand quelques instants plus tôt
j’avais nié un SDF qui faisait la manche ?

C’est le genre de cas de conscience qui me bousille la vie.

 

Et mon chouchou, de cela, il n’est pas responsable. C’était juste lui qui était
là à ça moment là. Je ne pouvais pas le planter là, faire trois fois le tour du
marché en criant à l’ignominie et revenir tranquillement lui faire un bisou sur
la joue en le remerciant de m’avoir offert l’objet de mon désir. C’est donc lui
qui a dégusté et du gâteau au chocolat, il y en a pour la semaine.

 

J’avais donc les boules en quittant la boutique avec le gâteau dans les
mains. Je n’étais pas d’humeur à aller engraisser la caisse du Leclerc. Je
n’avais pas envie de faire partie de ce monde. C’était dur de faire semblant.
De regarder les gens, droit dans les yeux, et de se dire, eux aussi ils savent,
comment font-ils ? Comment font-ils pour être heureux, pour s’envelopper
de douces illusions, pour vivre dans cette société de mensonges et
d’inégalités ? Moi je n’ai jamais su. Parfois j’arrive à dépasser. J’arrive à me
contrôler, à penser à autre chose. Je suppose qu’ils font comme moi mais
avec plus d’habilité, avec plus ou moins de lassitude ou d’indifférence.

 

Et chouchou dans tout ce foutoir qui me demande si un rôti de veau ça va.

Qu’est ce que je pouvais lui répondre ? Il n’avait pas besoin de me
demander ce que je désirais manger quand au début de notre rencontre, il
me préparait des petits plats. Alors pourquoi aujourd’hui, fallait-il que je le lui
donne mon avis.

Mon cerveau en était à : « comment en est-on arrivé là ? » Et lui, il voulait un
sourire.

Les mots qui se pressaient dans ma bouche n’étaient pas ceux qu’il désirait

6/10



Marianne BON - Le raisin qui rend fou______________________________________________________________________________________

entendre. J’en ai ravalé une partie et le : « fait comme tu le sens » ne lui a
plus. Moi, je sentais l’émotion me tordre les boyaux, l’acidité de cette vie me
remontait dans la gorge. J’étouffais de dépits et de rage. Lui se dirigeait vers
la poissonnerie.

 

Il y en a qui disent que l’on choisit sa vie. C’est sans doute exact selon les
circonstances et les capacités que l’on a à s’adapter mais le cerveau, lui,
vous est imposé. Et dans le mien, il y a comme qui dirait un « hic » Un
accent circonflexe qui complique tout, une araignée qui sans répit tisse sa
toile dans le plafond de mes élucubrations, un zeste de conscience qui me
rend la vie impossible.

J’ai bien essayé de m’en débarrasser, de délayer son amertume avec un
peu de miel mais il ne s’agissait pas de citron. J’ai essayé l’alcool pour
essayer de noyer l’araignée mais la salope, elle en redemandait.

La lotte et le tourteau n’avaient aucune chance  de s’insinuer dans la
tourmente de mon esprit. Le courrant était trop fort.

Il aurait pu, rien qu’en regardant, ma tête se douter que je n’étais pas apte à
choisir lequel des deux me ferait le plus plaisir mais après le coup du veau, il
ne devait pas en avoir très envie. Comme quoi, parfois, un seul regard peut
changer tout le cours d’une vie.

 

Ce n’est pas habituel, pour lui de sauter une case. Depuis plus de dix ans
que je le connais, je ne l’ai jamais vu s’énerver aussi vite. Ca lui arrive
seulement quand il ne trouve pas la bonne vis et dans ce cas si, il n’avait
aucune chance. Il sait bien d’habitude que quand je pète un boulon, il vaut
mieux ne pas en remettre une couche. Quand ça fuit, ça fuit. Rien ne peut
arrêter le déferlement de la tempête si ce n’est que beaucoup de patience et
un peu de tendresse. C’est pour cette raison que je l’ai choisi. Il est le seul à
avoir assez de patience pour me supporter quand je ne supporte plus rien.
C’est mon caocht, mon supporter le plus fervent quand comme Don
Quichotte, je me lance à l’attaque des moulins à vent, c’est mon Sancho
Pancha.
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Cette scène ne nous ressemblait pas. Et ça ne m’a pas aidée. Difficile de
reprendre le texte quand on ne suit plus le scénario. Scène burlesque entre
boîtes de conserve. Un vrai potage. Un couple se déchire dans le palais de
la consommation. Je vois d’ici les gros titres. Mais nous ont-ils seulement vu
? Le nez plongé sur leur liste ou dans le caddie. Leurs yeux défiant les prix
toutes concurrences, les promos, les offres exceptionnelles. Un vrai
challenge que d’en sortir s’en s’être fait piéger par le pêché de gourmandise.
En tout cas, moi je ne les voyais pas. Je ne voyais que lui, pendant un furtif
moment, avant que mes yeux ne s’embuent de larmes, me demandant
comment sur ce coup là nous allions réussir à nous en sortir ; Fallait que je
ne sois vraiment pas en forme pour toucher le fond aussi vite. Il n’avait pas
fallut plus de cinq minutes. Vingt mètres tout au plus ; De la viande au
poisson. Je n’avais pas pris assez d’élan.

 

Le matin, il m’avait proposé d’aller seul faire les courses. Par solidarité, je
l’avais accompagné mais aussi parce que je voulais passer à la poste pour
ouvrir un compte. J’aurais pu simplement profiter de la voiture juste pour
aller au village et rentrer à pied. Le temps était maussade, il faisait gris et
froid et j’ai horreur de remplir des formalités. J’ai l’impression d’avoir passé
toute ma vie à devoir remplir des formalités, juste pour avoir le droit de
subsister. Banque, mutualité, allocation familiale, allocation de chômage,
allocation de bourse d’étude, carte de réduction famille nombreuse, syndicat,
dispenses diverses et variées, contribution, assurances, cessation d’emploi,
feuilles d’embauche, onem, forem, organismes sociaux, inscriptions,
résiliation, déclaration, acte notarié, de justice et d’injustice. Pendant plus de
trente ans, je n’ai réussi à survivre au monde de la finance que grâce aux
formalités accomplies, remplies, signées, certifiées conformes et légitimes.
Tous cela pour en arriver à perdre pied entre la viande et le poisson.

 

Mais d’habitude, il est là pour me rattraper. Et c ‘était cela le plus effrayant.
Lui toujours si disponible n’était plus là pour moi. Je le savais fatigué, mais
pas aussi loin de moi. Depuis qu’il a changé de service, son boulot lui prend
la tête. Il a beau me dire que ça va, qu’il arrive à gérer, il n’y part plus avec le
même entrain, il n’en revient plus aussi heureux. Il n’avait pas mérité ça.
Trente ans de bons et loyaux services pour en arriver là à se prendre la tête
pour un tourteau qui n’en valait certainement pas la peine.
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Nous étions tellement heureux quand nous nous sommes installés ici ; Nous
avions trouvé la maison de nos rêves dans un environnement exceptionnel.
Nous allions enfin vivre ensemble. Nous espérions pouvoir y vivre
intensément heureux, intensément ensemble mais la vie nous a vite
rattrapés. Pourtant, après dix ans d’espoir et de désespoir nous y avions cru.



Marianne BON

Une mouvance d'expressions, de réalisations et d'espoir aux
couleurs du temps passé, présent et devenir. Dix années
d’écriture, poèmes, nouvelles, romans et coups de gueule sur
l’actualité et le non respect des droits de l’homme dans le monde.

Le raisin qui rend fou

« Par une journée maussade de septembre, entre la viande et le
poison, les réalités de notre monde me sont devenues
insupportables. Prise dans le déferlement de toutes les absurdités
et inégalités qui ont empoisonné ma vie pendant quarante ans, j’ai
recherché par l’écriture un droit à la parole de mes opinions. »


