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... Alors, je me suis englouti en toi. Nous avons sombré I'un dans l'autre.
Comme des fous qui n'appartiennent déja plus a la terre. Comme des anges
gui se détachent de la matiere, pour golter au Paradis ce que I'humain ne
connaitra jamais.

Pauvre Coralie ! Quelle souffrance serait la sienne ! Oh, je me suis dit qu’elle
n'éprouverait qu’'une peine temporaire, que de multiples bras ne
demanderaient qu’'a consoler ses larmes. Toutes ces phrases creuses et
mensongeres qui ne servent qu’a platrer notre culpabilité.

Et puis les semaines ont passé. Je me sentais de moins en moins le
courage d’avouer la vérité. Lorsque I'on hésite a se jeter a I'eau, lorsque le
mental se met a tourbillonner comme un malade et décide de prendre les
commandes, il n'y a plus rien a faire pour le contrer. J’ai commencé a
mentir, a devenir un expert dans le domaine de la dissimulation. Jamais je
n'aurais supposé posséder autant de ressources d’imagination. Mais
I'amour, celui que jappelais le seul véritable, me donnait des ailes, une
puissance insoupgonnée. Est-ce que Coralie se doutait de quelque chose ?
Aujourd’hui encore je lignore. Lorsque je revois les événements qui ont
parsemé ces deux années, quelquefois avec une précision chirurgicale que
le temps n’émousse pas, je n‘arrive pas a découvrir un signe évocateur
d’'une possible suspicion.

Est-ce une aide du destin ? Toujours est-il que Coralie a recu une
proposition pour un spectacle. Oh, ce n’était pas du grand ballet, comme «
Le lac des Cygnes » ou « Casse-noisette » ! Simplement une création de
bonne qualité, qui tenait a la fois de la revue et de I'opérette. Les périodes
de répétition s’accumulérent. Ce qui me permit d’accroitre les heures que je
passais aupres de Marie. Le cousin ne nous voyait plus beaucoup. Je le
croisais une ou deux fois par semaine, entre deux étages. Mais cela suffisait
a ses yeux de lynx pour deviner la métamorphose qui se produisait en moi.
Je venais de rencontrer Marie depuis trois jours, lorsque je me trouvai nez a
nez avec lui dans le hall de I'immeuble. Il vint vers moi, m'embrassa
affectueusement, a son habitude, puis me tint fermement par les épaules en
plongeant ses yeux dans les miens.

— Toi, mon petit, tu as changeé...

Sa clairvoyance me génait. Je lui ai répondu que je prenais beaucoup de
plaisir dans mon « travail ». Ce a quoi il me répondit en riant tres fort :

— Non ! non ! Adrien, je veux bien que tu me prennes pour un vieux. Aprés
tout j'en suis un ! Mais que tu me prennes pour un aveugle, ou pire, pour un
con, ¢a je refuse absolument ! Tu ne vas pas faire croire a un rusé comme
moi que ce sont les gammes qui te donnent cette mine la ! Je mets mes
deux mains a couper que c’est un joli petit minou !

J'étais sur le point de nier farouchement, mais il ne m'en a pas laissé le
temps.
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— Ta, ta, ta... Rassure-toi, je suis une tombe. Tiens, une tombe du Pere
Lachaise ! Tu n’as rien a craindre. Jamais un mot ne franchira mes levres
devant ta petite Coralie. Je suis heureux pour toi, cousin. J'aime que les
gens s’aiment. C'est la seule chose qu’il y ait de bonne sur cette foutue
terre. A part I'argent, a la rigueur !

Il me serra de nouveau tendrement, et partit vers son mystérieux travail, gai
comme un pinson. J'étais resté sur place, éberlué, ne sachant trop si je
devais m’inquiéter de cet aveu involontaire que mon mutisme lui avait
donné. Finalement, cet incident fut rapidement oublié et 'anxiété ne dura
pas plus de quelques instants.

Coralie se rendait aux répétitions tous les jours a partir de 14 heures. Cinq
minutes plus tard, ponctuellement, je partais a pied et parcourais en un petit
guart d’heure les huit cents metres qui me séparaient de I'appartement de
Marie, dans cette voie qui symbolisait si merveilleusement notre rencontre :
la rue de Paradis ! Elle habitait au cinquieme et je montais les marches
guatre a quatre, au point que je débarquais tout essoufflé devant la porte de
son deux pieces.

Nous n’avions pas besoin de nous dire un mot. Nos yeux conversaient sans
le secours des paroles. Nous nous jetions dans les bras I'un de l'autre et
nous perdions toute notion du temps jusqu’a ce que le réveil me rappelle
gue le café et son piano m’attendaient. La lassitude, la monotonie nous
étaient totalement inconnus. Il me semblait que cette merveilleuse régularité
horlogere dans nos rencontres aurait pu durer mille ans, une éternité méme,
sans que nous prenions conscience que l'usure du temps, des corps, des
gestes, est inéluctable.

Tout de méme, aujourd’hui, en écrivant ces lignes et en revivant notre
passion, je ne comprends toujours pas comment jai été capable de vivre
simultanément avec ces deux femmes. Sans culpabilité, sans remords,
comme s'il s’agissait d'un décret du destin auquel je me conformais en
simple pion obéissant.

Les représentations de Coralie ont commenceé. Elle était effectivement
merveilleuse et sa grace ravissait tous ceux qui assistaient au spectacle. Le
succes fut grand. Prévues pour trois semaines, les séances se prolongérent
deux mois et demi.

Le créateur était italien. Devant le succes parisien de son ouvrage, il décida
de I'exporter dans sa ville d’origine, a Turin. Lorsque Coralie me fit part de
cette offre qui lui était faite, elle était inquiéte, craignant mon refus. Je dois
I'avouer, cette opportunité me ravissait. Mon attitude était horrible sans
doute. Mais I'amour balayait toutes les oppositions, refoulait tous les
sentiments qui auraient pu s’opposer a lui. Il était d’'une force surhumaine !
Je lui étais soumis avec délices.

Coralie ne s’étonna pas de mon acceptation. Je I'avais enrobée dans une
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magnanimité altiere et dans un tissu d’hésitations qu’il faut bien nommer
hypocrites.

Marie et moi avions désormais toutes les heures du jour et de la nuit pour
nous aimer pleinement. Je ne faisais plus que de rares apparitions dans
mon appartement et avais transféré la moitié de mes affaires dans son petit
logement. L’homme agé qui 'accompagnait le soir ou je I'avais rencontrée,
était son pére. C’était un étre bon, généreux, qui se réjouissait sincerement
de voir sa fille comblée. Mais, comme tout pere qui se respecte, il s'inquiétait
aussi du fait qu’elle ait jeté son dévolu sur un homme marié. Cela ne
I'empéchait pas de me présenter une excellente figure chaque fois qu’il nous
rendait visite.

Les communications n’étaient pas alors aussi performantes qu’elles le sont
aujourd’hui ! J'avais des nouvelles de Coralie une fois par semaine. Et
encore ! Elle semblait se languir de moi et me racontait en détail toutes les
avances que lui faisaient les beaux Italiens avec obstination et qu’'elle
refoulait avec non moins de constance. Je lui répondais régulierement, mais
mon cceur, ma téte et mon ame étaient ailleurs. Perdus dans un réve
enchanté qui prenait chaque jour la forme d’une réalité plus dense.

Marie et moi sommes allés voir un jour une voyante. Enfin, c’est le terme
qui était imprimé sur les petits cartons gu’elle distribuait. Il était méme
précisé, au cas ou l'on aurait eu quelques doutes sur ses capacités : «
extra-lucide ». En fait, elle était astrologue, tirait les tarots, se servait
occasionnellement de sa boule de cristal, et je serais bien en peine de dire si
tous ces instruments lui étaient d’'une quelconque utilité, ou si c’était de la
poudre aux yeux. Elle s’appelait Madame Rochat. Je n’étais pas tres
enthousiaste pour cette séance. J'avais sans doute un peu peur. Mais ma
réticence n’était pas suffisante pour contrer I'élan de Marie. Et jétais prét a
tout pour satisfaire ses désirs.

La dame en question était assez jeune, belle, avec un type espagnol trés
prononce. De grands cheveux noirs qui descendaient sur ses épaules et un
bandeau blanc qui lui donnait un air impressionnant. Son cabinet était petit,
tres sombre, seulement éclairé par une demi douzaine de bougies réparties
sur plusieurs guéridons. Il y avait a peine la place pour recevoir deux clients
a la fois.

Pourquoi est-ce que jinsiste si longuement sur cette séance ? Parce gu’elle
a marqué le tournant de ma vie. Quand j'y repense aujourd’hui, dix-huit ans
apres, je sens encore ta petite main qui serrait fortement la mienne tandis
gue nous étions assis, cote a cbte, devant la table de Madame Rochat. Je
n'osais pas la fixer et je contemplais le minuscule chat noir qui dormait
tranquillement dans un panier, completement indifférent & ce qui se passait
autour de lui. Elle avait saisi un jeu de cartes et le tripotait longuement tout
en marmonnant une espece de mélopée indistincte. Ce qui m’avait le plus
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surpris, en y réflechissant par la suite, c’est qu’elle ne nous avait posé
aucune question. Il est bien connu que nombre de soi-disant voyants vous
interrogent subtilement et se servent ensuite de ce que vous avez laissé
filtrer innocemment, pour vous servir des « veérités » spectaculaires. Ce
n’était pas son cas.

Elle s’était brusquement arrétée de chantonner pour parler normalement. Et
sa Voix était encore plus impressionnante que la piece qui lui servait de
cabinet. Une voix caverneuse, profonde, qui semblait jaillir de son ventre. Je
me souviens de ses paroles comme si nous étions encore la tous les deux,
Marie, devant elle, un peu tremblants.

« Je vois... je vois un couloir blanc, tres blanc, des hommes qui s’agitent, ils
courent, ils amenent un blessé, une femme trés jeune... Elle a perdu
beaucoup de sang, elle est pale, si pale. Elle appelle quelqu'un, mais il
n'entend pas, il n’est pas la... Elle se croit abandonnée, la pauvre petite... »
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A laube du troisieme millénaire, alors que les passions se
consomment comme de vulgaires objets manufacturés, est-il
encore possible, raisonnable, de croire a ’Amour absolu ? A cette
réunification parfaite, idéale, de deux Ames qui S’esperent et
s’attendent depuis la nuit des temps ? A vingt-deux ans, Julien
Lacombe voit s’ouvrir devant lui un brillant avenir de pianiste, aux
cotes de sa compagne Axelle. Mais un jour, fortuitement, surgit LA
révélation de ’Ame Sceur, Sarah, qui attend leur Union absolue. I
part en quéte de celle qui lui est promise. Mais une étrange
fatalité se plait a amonceler sur le sentier les fausses pistes, les
obstacles, les doutes. Jouet dérisoire entre les mains du destin
facetieux, Julien est ballotté comme un fétu de paille entre ces
deux incarnations de la Femme idéale...



