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… Alors, je me suis englouti en toi. Nous avons sombré l’un dans l’autre.
Comme des fous qui n’appartiennent déjà plus à la terre. Comme des anges
qui se détachent de la matière, pour goûter au Paradis ce que l’humain ne
connaîtra jamais.
Pauvre Coralie ! Quelle souffrance serait la sienne ! Oh, je me suis dit qu’elle
n’éprouverait qu’une peine temporaire, que de multiples bras ne
demanderaient qu’à consoler ses larmes. Toutes ces phrases creuses et
mensongères qui ne servent qu’à plâtrer notre culpabilité. 
Et puis les semaines ont passé. Je me sentais  de moins en moins le
courage d’avouer la vérité. Lorsque l’on hésite à se jeter à l’eau, lorsque le
mental se met à tourbillonner comme un malade et décide de prendre les
commandes, il n’y a plus rien à faire pour le contrer. J’ai commencé à
mentir, à devenir un expert dans le domaine de la dissimulation. Jamais je
n’aurais supposé posséder autant de ressources d’imagination. Mais
l’amour, celui que j’appelais le seul véritable, me donnait des ailes, une
puissance insoupçonnée. Est-ce que Coralie se doutait de quelque chose ?
Aujourd’hui encore je l’ignore. Lorsque je revois les événements qui ont
parsemé ces deux années, quelquefois avec une précision chirurgicale que
le temps n’émousse pas, je n’arrive pas à découvrir un signe évocateur
d’une possible suspicion. 
Est-ce une aide du destin ? Toujours est-il que Coralie a reçu une
proposition pour un spectacle. Oh, ce n’était pas du grand ballet, comme «
Le lac des Cygnes » ou « Casse-noisette » ! Simplement une création de
bonne qualité, qui tenait à la fois de la revue et de l’opérette. Les périodes
de répétition s’accumulèrent. Ce qui me permit d’accroître les heures que je
passais auprès de Marie. Le cousin ne nous voyait plus beaucoup. Je le
croisais une ou deux fois par semaine, entre deux étages. Mais cela suffisait
à ses yeux de lynx pour deviner la métamorphose qui se produisait en moi. 
Je venais de rencontrer Marie depuis trois jours, lorsque je me trouvai nez à
nez avec lui dans le hall de l’immeuble. Il vint vers moi, m’embrassa
affectueusement, à son habitude, puis me tint fermement par les épaules en
plongeant ses yeux dans les miens.
— Toi, mon petit, tu as changé…
	Sa clairvoyance me gênait. Je lui ai répondu que je prenais beaucoup de
plaisir dans mon « travail ». Ce à quoi il me répondit en riant très fort :
— Non ! non ! Adrien, je veux bien que tu me prennes pour un vieux. Après
tout j’en suis un ! Mais que tu me prennes pour un aveugle, ou pire, pour un
con, ça je refuse absolument ! Tu ne vas pas faire croire à un rusé comme
moi que ce sont les gammes qui te donnent cette mine là ! Je mets mes
deux mains à couper que c’est un joli petit minou ! 
	J’étais sur le point de nier farouchement, mais il ne m’en a pas laissé le
temps.
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— Ta, ta, ta… Rassure-toi, je suis une tombe. Tiens, une tombe du Père
Lachaise ! Tu n’as rien à craindre. Jamais un mot ne franchira mes lèvres
devant ta petite Coralie. Je suis heureux pour toi, cousin. J’aime que les
gens s’aiment. C’est la seule chose qu’il y ait de bonne sur cette foutue
terre. A part l’argent, à la rigueur ! 
	Il me serra de nouveau tendrement, et partit vers son mystérieux travail, gai
comme un pinson. J’étais resté sur place, éberlué, ne sachant trop si je
devais m’inquiéter de cet aveu involontaire que mon mutisme lui avait
donné. Finalement, cet incident fut rapidement oublié et l’anxiété ne dura
pas plus de quelques instants. 
	Coralie se rendait aux répétitions tous les jours à partir de 14 heures. Cinq
minutes plus tard, ponctuellement, je partais à pied et parcourais en un petit
quart d’heure les huit cents mètres qui me séparaient de l’appartement de
Marie, dans cette voie qui symbolisait si merveilleusement notre rencontre :
la rue de Paradis ! Elle habitait au cinquième et je montais les marches
quatre à quatre, au point que je débarquais tout essoufflé devant la porte de
son deux pièces.
	Nous n’avions pas besoin de nous dire un mot. Nos yeux conversaient sans
le secours des paroles. Nous nous jetions dans les bras l’un de l’autre et
nous perdions toute notion du temps jusqu’à ce que le réveil me rappelle
que le café et son piano m’attendaient. La lassitude, la monotonie nous
étaient totalement inconnus. Il me semblait que cette merveilleuse régularité
horlogère dans nos rencontres aurait pu durer mille ans, une éternité même,
sans que nous prenions conscience que l’usure du temps, des corps, des
gestes, est inéluctable.
	Tout de même, aujourd’hui, en écrivant ces lignes et en revivant notre
passion, je ne comprends toujours pas comment j’ai été capable de vivre
simultanément avec ces deux femmes. Sans culpabilité, sans remords,
comme s’il s’agissait d’un décret du destin auquel je me conformais en
simple pion obéissant. 
	Les représentations de Coralie ont commencé. Elle était effectivement
merveilleuse et sa grâce ravissait tous ceux qui assistaient au spectacle. Le
succès fut grand. Prévues pour trois semaines, les séances se prolongèrent
deux mois et demi.
	Le créateur était italien. Devant le succès parisien de son ouvrage, il décida
de l’exporter dans sa ville d’origine, à Turin. Lorsque Coralie me fit part de
cette offre qui lui était faite, elle était inquiète, craignant mon refus. Je dois
l’avouer, cette opportunité me ravissait. Mon attitude était horrible sans
doute. Mais l’amour balayait toutes les oppositions, refoulait tous les
sentiments qui auraient pu s’opposer à lui. Il était d’une force surhumaine !
Je lui étais soumis avec délices.
	Coralie ne s’étonna pas de mon acceptation. Je l’avais enrobée dans une
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magnanimité altière et dans un tissu d’hésitations qu’il faut bien nommer
hypocrites. 
	Marie et moi avions désormais toutes les heures du jour et de la nuit pour
nous aimer pleinement. Je ne faisais plus que de rares apparitions dans
mon appartement et avais transféré la moitié de mes affaires dans son petit
logement. L’homme âgé qui l’accompagnait le soir où je l’avais rencontrée,
était son père. C’était un être bon, généreux, qui se réjouissait sincèrement
de voir sa fille comblée. Mais, comme tout père qui se respecte, il s’inquiétait
aussi du fait qu’elle ait jeté son dévolu sur un homme marié. Cela ne
l’empêchait pas de me présenter une excellente figure chaque fois qu’il nous
rendait visite. 
	Les communications n’étaient pas alors aussi performantes qu’elles le sont
aujourd’hui ! J’avais des nouvelles de Coralie une fois par semaine. Et
encore ! Elle semblait se languir de moi et me racontait en détail toutes les
avances que lui faisaient les beaux Italiens avec obstination et qu’elle
refoulait avec non moins de constance. Je lui répondais régulièrement, mais
mon cœur, ma tête et mon âme étaient ailleurs. Perdus dans un rêve
enchanté qui prenait chaque jour la forme d’une réalité plus dense. 
	Marie et moi sommes allés voir un jour une voyante.  Enfin, c’est le terme
qui était imprimé sur les petits cartons qu’elle distribuait. Il était même
précisé, au cas où l’on aurait eu quelques doutes sur ses capacités : «
extra-lucide ». En fait, elle était astrologue, tirait les tarots, se servait
occasionnellement de sa boule de cristal, et je serais bien en peine de dire si
tous ces instruments lui étaient d’une quelconque utilité, ou si c’était de la
poudre aux yeux. Elle s’appelait Madame Rochat. Je n’étais pas très
enthousiaste pour cette séance. J’avais sans doute un peu peur. Mais ma
réticence n’était pas suffisante pour contrer l’élan de Marie. Et j’étais prêt à
tout pour satisfaire ses désirs.
	La dame en question était assez jeune, belle, avec un type espagnol très
prononcé. De grands cheveux noirs qui descendaient sur ses épaules et un
bandeau blanc qui lui donnait un air impressionnant. Son cabinet était petit,
très sombre, seulement éclairé par une demi douzaine de bougies réparties
sur plusieurs guéridons. Il y avait à peine la place pour recevoir deux clients
à la fois.
	Pourquoi est-ce que j’insiste si longuement sur cette séance ? Parce qu’elle
a marqué le tournant de ma vie. Quand j’y repense aujourd’hui, dix-huit ans
après, je sens encore ta petite main qui serrait fortement la mienne tandis
que nous étions assis, côte à côte, devant la table de Madame Rochat. Je
n’osais pas la fixer et je contemplais le minuscule chat noir qui dormait
tranquillement dans un panier, complètement indifférent à ce qui se passait
autour de lui. Elle avait saisi un jeu de cartes et le tripotait longuement tout
en marmonnant une espèce de mélopée indistincte. Ce qui m’avait le plus
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surpris, en y réfléchissant par la suite, c’est qu’elle ne nous avait posé
aucune question. Il est bien connu que nombre de soi-disant voyants vous
interrogent subtilement et se servent ensuite de ce que vous avez laissé
filtrer innocemment, pour vous servir des « vérités » spectaculaires. Ce
n’était pas son cas. 
	Elle s’était brusquement arrêtée de chantonner pour parler normalement. Et
sa voix était encore plus impressionnante que la pièce qui lui servait de
cabinet. Une voix caverneuse, profonde, qui semblait jaillir de son ventre. Je
me souviens de ses paroles comme si nous étions encore là tous les deux,
Marie, devant elle, un peu tremblants.
« Je vois… je vois un couloir blanc, très blanc, des hommes qui s’agitent, ils
courent, ils amènent un blessé, une femme très jeune… Elle a perdu
beaucoup de sang, elle est pâle, si pâle. Elle appelle quelqu’un, mais il
n’entend pas, il n’est pas là… Elle se croit abandonnée, la pauvre petite… »
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A l’aube du troisième millénaire, alors que les passions se
consomment comme de vulgaires objets manufacturés, est-il
encore possible, raisonnable, de croire à l’Amour absolu ? A cette
réunification parfaite, idéale, de deux Âmes qui s’espèrent et
s’attendent depuis la nuit des temps ? A vingt-deux ans, Julien
Lacombe voit s’ouvrir devant lui un brillant avenir de pianiste, aux
côtés de sa compagne Axelle. Mais un jour, fortuitement, surgit LA
révélation de l’Âme Sœur, Sarah, qui attend leur Union absolue. Il 
part  en  quête  de  celle qui lui est promise. Mais une étrange
fatalité se plaît à amonceler sur le sentier les fausses pistes, les
obstacles, les doutes. Jouet dérisoire entre les mains du destin
facétieux, Julien est ballotté comme un fétu de paille entre ces
deux incarnations de la Femme idéale...


