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New Plymouth, Nouvelle Zélande, 30 ans, un matin de novembre

Le soleil est déja bien haut dans le ciel, et je suis |a, assis, tranquille et
immobile, perdu dans la douceur de la véranda ou je regarde un Tui en train
de jouer avec une brindille. 1l a le regard vif et fier, et il ne semble pas
impressionné le moins du monde par ma présence. Il s‘amuse avec un petit
morceau de bois, un peu comme le ferait un chat avec une souris morte, il
I'attrape dans son bec, puis le laisse tomber, le ramasse a nouveau, pour
mieux le laisser retomber. C’est curieux, mais je ne savais pas que les
oiseaux aimaient jouer. Je me demande bien, de toute fagcon, comment je
I'aurais su, vu que je n'avais jamais pris le temps de les observer.

Le Tui s’est rapproché, espérant peut-étre que je lui donne un peu de
nourriture, pensant que les miettes des uns font le festin des autres, mais
malheureusement il N’y a rien sur la table qui puisse le tenter, et je ne crois
pas que le gros livre de philosophie et la feuille de papier blanche devant
moi puissent lui étre d’aucun intérét. Je le regarde un moment, puis, en
guéte d’inspiration, je tourne la téte vers le morceau de bois, une branche de
pin calédonien, ramassée sur la plage quelques jours auparavant. Elle est
juste devant moi, sur le rebord de la balustrade, posée comme un trophée
de chasse, et je remarque amusé, son étrange ressemblance avec la forme
d’'un escargot, qui aurait pour coquille une pigne de pin et pour antennes
deux petites brindilles ramifiées. J'ai I'impression que I'escargot me regarde,
en souriant, immobile et figé a tout jamais dans I'éternité, impassible devant
les intempéries et le soleil brdlant de Nouvelle Zélande.

Je l'observe attentivement et je me concentre sur sa forme étrange, mais
bien vite, il disparait devant mes yeux, et comme s’il était devenu
transparent, je regarde, a travers son corps de fossile, la végétation
luxuriante et exubérante de notre jardin. Je m'absorbe completement dans
cet instant et j'en oublie le tic-tac de la pendule de la salle a manger, qui
continue de battre inlassablement, imperturbablement, racontant toujours la
méme rengaine, cette bonne vieille histoire que le temps est compté, que les
aiguilles tournent et qu’il ne faut pas oublier de se dépécher. Se dépécher
d’aller ou ? Je me le demande.

Mais aujourd’hui, cela ne marche pas, je suis devenu sourd a ses appels
répétés et envahissants, et je préfere écouter mon silence intérieur,
attentivement, complétement. Je suis heureux de me sentir arrété dans
I'instant, a la fois éveillé et vif, détaché et silencieux. Je m’apercois aussi
gue je n‘ai plus de pensées, plus d'images ou d’envies, mais simplement de
la lumiere et la chaleur rougeoyante du soleil sur mes yeux. C’est curieux,
mais je ne me souviens pas de m'étre senti aussi bien depuis bien
longtemps, d’étre calme, sans tensions, sans pensées ou anxiéte,
simplement en paix et en accord avec la simplicité de ce matin de printemps.
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Un souvenir me revient en téte, et je me rappelle mes tentatives passées
pour atteindre cet état de félicité. Je me revois encore en train d’essayer de
me relaxer durant des séances de yoga, coincees entre deux réunions, a
midi dans un grand bureau déprimant, me dépéchant de desserrer ma
cravate et d’enlever ma veste de costume, tout en me sentant piégé et
prisonnier de cette tour de verre et d’acier. J'essayais de voler quelques
minutes de vide, de bien-étre et de tranquillité, mais la plupart du temps je
somnolais, je m’endormais sans jamais rester eveillé ou je pensais a mille
choses, toutes moins importantes les unes que les autres. Et puis il fallait
remonter pour finir la journée, et je me sentais frustré devant mon incapacité
a méditer ; mais joubliais vite, pressé que jétais de recommencer de plus
belle ma course contre la montre, et d’enchainer, plus tendu que jamais,
mes réunions de l'apres-midi. Parfois, aussi, armé d’'une armada de livres
plus ésotériques les uns que les autres, jessayais, le soir, apres une journée
de travail encore plus pénible que les autres, de suivre leurs conseils
contradictoires. llIs me promettaient, comme a tout cadre stressé qui n'a plus
le temps de réfléchir, d’atteindre le Nirvana, ce pays des songes ou la vérité
est enfin révélée et ou la connaissance du soi devient une réalite.

Mais cela ne marchait jamais, pas pour moi en tout cas et jen étais arrivé a
croire que j'étais un handicapé de la relaxation, quelgu’un sans contréle, un
automate dont le corps et l'esprit n'en faisaient qu'a leur téte. Je me
souviens encore de ce sentiment de frustration, d'impuissance et de colére
devant mon incapacité a faire la chose la plus simple au monde et qui
pourtant était la plus compliqguée pour moi : ne rien faire, ne rien vouloir, tout
simplement ‘étre’ et m’oublier dans l'instant. Je repensais avec nostalgie a
mon insouciance d’enfant, a mes amusements et a ma spontanéité de vivre,
tout cela était perdu, enfoui a tout jamais sous les décombres, et je me
demandais, sans comprendre, ce que javais fait de ma vie ?

Mais ce matin c’est différent, je n’ai pas eu besoin de livre ou de conseil, un
Tui, un morceau de bois et un peu de soleil m’ont montré ce que javais
voulu apprendre pendant si longtemps : qu’étre’ ne s’apprend pas, qu’étre’
ne s’étudie pas mais qu’‘étre’ se ressent, tout simplement.

Il y a des années de cela, assis sur un banc, le regard perdu au loin, jétais
immobile, a la recherche de I'inspiration. J'avais un petit cahier d’écolier sur
mes genoux, un cahier rouge a spirales dans lequel je voulais écrire mes
préoccupations d'enfants, mes réves les plus secrets et mes chagrins les
plus lourds. Je me souviens pourtant, qu’au lieu d’écrire, je m’étais perdu
des minutes entieres a regarder le soleil, a me laisser envahir par sa chaleur
et sa présence, oubliant pourquoi jétais venu la, ne comprenant plus mon
intérét pour le petit cahier rouge et ses secrets. Pendant de longues années,
je m’étais souvenu de ce moment de grace, mais je n'avais jamais plus été
capable de le retrouver.
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Mais ce matin, il est revenu, plus fort et envoltant que jamais, alors que je
ne le cherchais plus. Je me sens bien, presque rajeuni, retrouvant mes
aspirations d'enfant, mes réves et mes envies, tout ce qui fait de chacun de
nous des étres chers et unigues. Je me rends compte qu’il si facile d’oublier,
gu’un jour, nous avons été des enfants et que loin semblent les odeurs, les
rires et les couleurs de notre jeunesse; A la place, la société nous fait tenir
des rbles qui nous correspondent rarement, et nous récitons un texte qui va
souvent a lI'encontre de nos propres valeurs, de nos réves et de nos
aspirations d’origine. Nous oublions méme, parfois, notre raison d’étre, nous
la transformons diligemment pour satisfaire les attentes des autres, nous la
conformons aux pressions diverses, tout cela en se sentant coupable et en
ne sachant plus pourquoi. Ensuite, on oublie et on se laisse entrainer,
dérivant toujours plus loin, s’éloignant de plus en plus de qui nous sommes
réellement, perdant de vue le bonheur d’étre soi-méme.

Je ferme les yeux et je me souviens, combien de fois auparavant, j'ai essayé
de devenir quelqu'un d'autre, quelqu’un qui soit dans la norme, qui sourit sur
les photos de famille, quelqu’'un qui essaie de faire plaisir aux autres, mais
rarement a soi-méme, quelqu'un qui recherche la reconnaissance et
I'attention, quelqu’un qui attend des autres ce qu’il n’est plus capable de se
donner lui-méme, du respect et de 'amour. Mais, c’est du passé, ce n’est
pas important, et je profite maintenant, simplement, d’avoir du soleil plein les
yeux, je ne demande rien de plus.

Alors que jécrie ces quelques lignes, je sens se rapprocher une présence
dans mon dos et c’est étrange, parce que je n’‘ai pas entendu la porte ovale
de notre jardin s'ouvrir ou le bruit des pas sur le gravier. Mais quoiqu’il en
Soit, je sens quelqu’un, un autre corps, une autre chaleur, tout pres, juste
derriere moi. Mais, je ne me retourne pas, je n'ai pas peur et je repousse la
tentation de tourner la téte pour savoir, je préfere attendre le plus longtemps
possible. Pourtant, je ne peux pas m'empécher de me demander qui cela
peut étre, et plusieurs visages commencent a défiler dans ma téte, les uns
apres les autres, jusqu’a ce que, soudain, je m'arréte naturellement sur celui
de Patience. Et a ce moment la, je sais, je suis convaincu gu'’il est dans mon
dos, parce qu’il y a dans l'air cette présence, a la fois caractéristique et
pourtant indéfinissable, que des mots ne sauraient décrire. Il est la, a n’en
pas douter, et sans le savoir, je me rends compte que je l'attendais. Je suis
content et pourtant surpris, il ne vient jamais lorsque j'en ai envie, et c’est
bien la premiere fois qu’il répond a mes attentes et que mes souhaits se
réalisent. Il ne prévient jamais de son arrivée, il vient a I'improviste, remplit
ma vie de ses paroles, puis part et disparait pour des mois ou des années.
ne donne jamais de nouvelles et je ne lui en donne pas non plus. Ce n’est
pas que je ne le souhaite pas, mais je ne sais rien de sa vie, méme pas ou il
habite ou ce qu'il fait, ce n’est pas le genre de questions que jai osées lui
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poser.
Je sens que dans quelques secondes nous allons parler, mais je retiens le
plus longtemps possible le silence, il est sa fagcon de communiquer et ma
maniére a moi de lui dire merci d'exister et de passer dans ma vie. Merci
Patience, merci pour tout, je m’entends lui dire en silence, les yeux fermés.

Il prend une chaise et vient s'asseoir a la table, il me regarde avec un sourire
simple et bienveillant. Je Iui rends son sourire et comme d’habitude je ne
manque pas de m'interroger sur la beauté grave de son visage. Il ne change
pas malgré le temps qui passe et les années semblent glisser sur sa peau
comme l'eau sur une plume d’oiseau, légere et discrete, sans laisser de
traces.

‘Rien ne change’, il me dirait, ‘c’est notre vision des choses qui change’. Il
est tellement philosophe, si loin des réalités de la vie quotidienne, que
parfois, je me demande s'il existe vraiment. Pourtant, il est 1a, bien la, devant
moi, assis, a me regarder avec affection.

‘Ca fait longtemps’, je lui dis

“Tu dis toujours que ca fait longtemps, mais personnellement je ne trouve
pas’

‘C'est juste qu'a chaque fois je me demande si I'on se reverra, alors le temps
me semble long’

‘Profites de chaque rencontre et ne penses pas a la prochaine. Vis chacune
de mes visites comme si c'était la derniére et tu verras, tu en profiteras
beaucoup plus et tu ne seras pas décu, non plus’

Il s’est tGt mais reprend apres un moment :

‘Il y a beaucoup de chose dans la vie que I'on devrait vivre comme si c’était
la derniere fois. Beaucoup de gens retrouveraient l'intensité qu’ils croient
avoir perdue en route’

‘Oui c’est vrai, pourquoi pas ? Imaginons que ce soit notre derniere
rencontre alors. On va parler de quoi ?’

‘On ne va peut-étre pas parler, c’est rarement nécessaire de parler,
d’ailleurs. Ne dit-on pas que celui qui sait, écoute, et que celui qui ne sait
pas, parle ?’

Patience se tait a nouveau, et je ne réponds pas, je respecte son silence
méme Si je ne suis pas toujours a mon aise avec. J'ai parfois I'impression
gu’il me juge, mais je sais bien que c’est uniqguement dans ma téte, parce
gue Patience ne juge pas, il écoute et il conseille mais il ne prend pas parti
et il n'essaie pas de convaincre. Il n’en a pas besoin d’ailleurs, il parle de la
voix de la vérité, il prononce les mots de la sagesse et c’est tout ce gu’il dit.
C'est pour cela que je le respecte tant, Patience ‘est’ ce qu'il dit,
entierement, completement sans jamais préetendre.

‘J'ai recommenceé a ecrire’, je lui dis

‘Oui, jai vu, tout a I'heure, j'ai entre-lu quelques lignes au-dessus de ton
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épaule, c'est un début tres ouvert’

‘Oui, je sais. J'ai envie d'écrire un texte sur notre rencontre et notre amitié, je
la trouve assez spéciale mais je ne sais pas tres bien comment m'y prendre,
je ne suis pas un écrivain’

‘Non, mais tu es un homme, cela devrait suffire’

‘Ne te moqgues pas de moi !’

‘Je ne me mogue pas de toi, je le pense. Utilises ta mémoire, fais appel a
ton imagination, réves, puises en toi-méme, écris avec ton cceur et corriges
avec ta téte. C’est quelque chose que tu dois pouvoir faire, non ? Beaucoup
I'ont fait avant toi et bien d’autres le feront aprés toi, c’est simplement une
guestion de le vouloir et d’en avoir envie? Le veux-tu ?’

‘Ouli, je crois’

‘Malgré les frustrations, les doutes, le travail et la solitude de I'exercice ?’
‘Oui, je pense’

‘Alors, fais-le. Une idée qui n’est pas mise en pratique, une pensée a
laquelle on ne donne pas une forme concrete est une idée perdue, perdue a
tout jamais’

Patience se tait, me regarde en souriant, puis il se leve.

“Tu t'en vas?’, je lui demande, surpris devant la brieveté de sa visite

‘Oui, je vais te laisser travailler, c'est une longue histoire si je me souviens
bien. Au revoir’, il me répond en s’éloignant

Je le regarde partir, le cceur serré, me sentant triste de rester derriere et de
ne pas pouvoir I'accompagner, mais je sais que ce n'est pas possible,
Patience est un Maitre qui ne veut pas de disciple, il va et il vient, quand bon
lui semble et rien que je ne puisse dire le fera rester. On ne demande pas a
Patience, on prend ce qu’il donne, et c’est peut-&tre mieux ainsi.

Et puis, il a raison c'est une longue histoire dont je ne suis pas prét de voir le
bout. Le verrais-je un jour? Je ne sais pas, mais ‘une idée qui n’est pas
utilisée est perdue, a tout jamais’. Jentends ses mots résonner dans ma
téte, et je me dis que je ferais bien de me mettre au travail.

Il s'éloigne lentement et je le vois refermer doucement la porte ovale de
notre jardin que je n'entends toujours pas couiner, puis il disparait derriére le
feuillage de la végétation, et je me retrouve seul, le regard perdu dans le
vide. La véranda résonne de son absence, I'escargot de bois n'a pas bouge
et le Tui continue de jouer avec sa brindille, comme si de rien ne s’était
passe ; je ferme les yeux, je m ‘abandonne a la douceur du moment et je me
souviens de cette matinée d'été, il a de nombreuses années ou pour la
premiere fois je rencontrais Patience.



Jean-Christophe PERET

A Professional in the Oil&Gas industry, | wrote this book in 2001
during a career break in New-Zealand. Would like to write a sequel
but since then we have had 3 lovely children and | have been back
to work, and continued to live and work overseas so it will have to
wait until the next career break...I am greatly influenced by Eastern
Philosophy and is a keen sports man enjoying rock climbing,
swimming, running and tennis.

Patience

A l'ombre d'une tonnelle, sous le soleil de Nouvelle Zélande, un
jeune homme se remémore ses rencontres avec Patience, un
personnage énigmatique gu'il a rencontré a toutes les étapes clef
de sa vie et qui lui a servi de guide spirituel. Au cours de leurs
discussions, le jeune homme répondra peu a peu aux guestions
intemporelles qu'il se pose sur le sens de la vie et sur la finalité de
sa destinée.



