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Personnages

CASSANDRE (Etudiante, auteur de poésies et de textes romanesques)
MARTIAL (Poete vagabond)

HADRIEN (Poéte vagabond, meilleur ami de Martial)

CAMILLE (Etudiante, passionnée de poésie, fille d'Yvan le Guannec)
JULEMONT (Vieil écrivain, éditeur et bon ami de Cassandre, Martial et
Hadrien)

YVAN (Yvan le Guannec, patron du café)

LES TROIS LOUBARDS (Amis du garcon et shires d'Yvan le Guannec)
LE GARCON(Employé d'Yvan)

SARAH (Bonne de Cassandre)

DENIS (Pere de Cassandre)

Scéne premiere

ASSANDRE, SARAH, DENIS
Dans la chambre a coucher, Cassandre est assise sur une chaise, face a
son miroir. Sarah replie son linge et le range dans la commode.

CASSANDRE. - Comment est-il possible de vivre comme c¢a ? Quelle drble
d'existence !

SARAH. - (De dépit) Voyons, Cassandre, vous n'allez pas recommencer ! Je
veux bien vous écouter, mais pas pour entendre vos é€lucubrations
existentielles. Il est des heures ou il faut prendre sa vie en main, et méme si
VOUS n'avez que vingt ans, ca n'est pas penser que de se résigner a de
pareilles sottises. Un jour, vous comprendrez que chacun trouve sa voie, a
un moment ou a un autre.

CASSANDRE. - Je n'en peux plus, et méme toi, Sarah, n'es plus apte a me
nourrir d'espoir, tout ce que tu fais, c'est renforcer mon pessimisme.

SARAH. - Que dirait votre pere s'il vous entendait ? Il ne serait certes pas
bien fier. Vous, une si belle jeune femme, avec tant d'atouts dans les mains,
et si résignée !

CASSANDRE. - Tais-toi, tu m'en as dit assez; tu ne comprendras jamais
pourquoi je vis de la sorte, tu es tout juste bonne a entretenir ma peine. Ne
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Vois-tu pas ce qu'est devenu le monde, empli de barbaries et de cruautés
toutes plus viles les une que les autres. Je n'aurais pas du naitre, non,
j'aurais mieux fait de ne jamais exister. S'il est une terre plus infame que la
notre, alors je veux bien te donner tout ce que je possede.

SARAH. - Gardez donc ca pour vous, il faut accepter le monde tel qu'il est,
ainsi que Dieu nous a permis d'y accéder.

CASANDRE. - Cela m'est impossible !

SARAH. - Qu'il en soit ainsi, mais ce genre de pensées ne vous menera pas
bien loin !

CASSANDRE. - Oh, et puis, va au diable !
A gauche de Cassandre, Denis fait son apparition en criant sa furie.

DENIS. - Cassandre, j'en ai assez ! Nous venons de recevoir ton bulletin
scolaire... Tes résultats sont pitoyables ! Si tu persistes a ne rien faire
d'autre que d'écrire ta ridicule poésie... (Il hésite) Je t'envoie tout droit
rejoindre tes aspirations, et jamais plus je n'accepterai ta présence ici. Tu
m'as compris ?

CASSANDRE. - (Posée) Ecoute papa, si mes notes sont si pitoyables,
pourquoi ne me demandes-tu pas plutot les raisons de mon échec ? Au lieu
de c¢a, tu ne fais que crier.

DENIS. - (Il se calme) Eh bien, dis-les-moi donc, ces raisons !

CASSANDRE. - J'ai beaucoup réfléchi, sans parvenir a trouver de réponse,
sur l'utilité de mes études. Finalement, j'en suis arrivée a cette conclusion :
Je n'aime pas ce que je fais.

DENIS. - Comment ? Penses-tu une seconde a tout I'argent que j'ai investi
pour que tu puisses aller dans cette école ? Et a tous les espoirs que j'ai
placés en toi ?

CASSANDRE. - (Hautaine) Cela ne me tracasse pas le moins du monde, de
toute facon, de l'argent, tu en as a ne plus savoir qu'en faire.

DENIS. - (Hors de lui) Et dire que c'est ma propre fille qui parle ! Je crois

gue tu as besoin de godter la vie ; je vais d'ailleurs remédier a ton probleme.
Demain matin, a l'aube, tu auras fait tes bagages, un taxi t'attendra sur le
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seuil. Tu le prendras sans te retourner et tu ne reviendras qu'apres avoir
obtenu une situation professionnelle stable. Je ne le répéterai pas.

CASSANDRE. - (Sans sourciller) D'accord, tu m'en vois tres heureuse.
Denis quitte la piéce en claquant la porte.

SARAH. - Mais suppliez-le de vous garder, qu'allez vous faire, maintenant ?
Et ou allez-vous loger ?

CASSANDRE. - Il m'importe peu de ma destinée, puisqu'a présent je sais
gu'elle sera meilleure que celle qui m'attendait ici.

SARAH. - (Levant la téte vers le ciel) Mon Dieu, pardonnez-la, elle a perdu
la raison !

CASSANDRE. - (Quittant la piece) Tais-toi donc. Je pars, sans aucun regret.

SARAH. - (Elle prie) Notre péere qui étes aux cieux, que ton nom soit
sanctifié...(Le rideau tombe sur ses paroles)

Scene I

MARTIAL, HADRIEN, LE GARCON, YVAN LE GUANNEC, CAMILLE

Le rideau est fermé. Matrtial et Hadrien jouent de la musique sur le devant de
la scéne. lls attendent quelques piéces de la part des passants.

MARTIAL. - A votre bon cceur, m'sieurs, dames ! Pour de pauvres
chanteurs, une petite piece !

(Il chante tandis que Hadrien joue de la guitare)
Un beau matin de mai sous la brise branlante
J'al saisi tes beaux yeux au creux de ma raison
Et les nuages ont bu un peu de ma tourmente
J'ai crié vers le ciel toute ma déraison

Et la bise a roulé sous mes levres démentes

6/16



Ronald TIQUET - Les poétes

HADRIEN. - (Il arréte de jouer) J'en ai assez, Martial. Si nous allions boire
un pot ? Je commence vraiment a avoir soif ! (Il pose sa guitare)

MARTIAL. - Déja ? (Il regarde le godet a pieces) Nous n'avons pas récolte
grand-chose ! Ca ne sera pas de trop pour aller au café !

HADRIEN. - Donne, je vais compter !
MARTIAL. - A ta guise, mon ami ! (Il lui donne le godet)

HADRIEN. - (En comptant) Mais si, il y a cent et douze francs, ¢a sera bien
assez !

MARTIAL. - Allons-y alors !

HADRIEN. - Attends, je mets les pieces dans ma poche...
lls traversent le rideau fermé et se rendent au café. Le rideau s'ouvre.
Martial et Hadrien sont assis a une table.

HADRIEN. - (Frappant du poing sur la table) Cette fois, je le propose a la
maison Lacambre ! Franchement, je crois qu'a présent, je peux me lancer ;
j'ai obtenu l'aval de Julémont.

MARTIAL - (Rieur) Es-tu bien certain de n‘avoir rien oublié, mon ami ? Une
petite faute, une virgule, une consonance douteuse ou un vers de travers ?

HADRIEN. - Laisse-moi tranquille, j'y ai mis tout mon cceur! Il est parfait !
MARTIAL. - Sacré Hadrien, toujours aussi hésitant, je le lis dans tes yeux !

HADRIEN. - (Il se calme) Julémont m'a dit que la structure était bonne, et
gue le vers parlait quand on y posait les yeux ! Je peux lui faire confiance, il
sait de quoi il parle. Je te le dis, ce recueil est le fruit de ma vie, si on me
refuse cette édition, je préfere mourir vivre avec tant de regrets. (Il reprend
vigueur et se leve) Je n'accepterai plus jamais d'étre traité de doux réveur,
c'est terminé !

MARTIAL. - Je suis certain que le comité de lecture appréciera. Ce sont des
professionnels, a mon sens, ils sauront reconnalitre ta valeur.

HADRIEN. - (Il dresse le poing vers le ciel) J'espére bien ! Sans ¢a, c'est la
révolution ! (Il se rassied et baisse la téte) Et dire que Vérane ne pourra pas
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le lire. Si tu savais comme je regrette, Martial...

MARTIAL. - Peut-étre qu'un peu de diplomatie ne l'aurait pas dérange,
impétueux que tu es !

HADRIEN. - Tu commences a m'échauffer les oreilles, agitateur ! Si tu
continues, je ne viendrai pas a la réunion de ce soir, et tu pourras lire tes
poemes seul face a l'assemblée !

MARTIAL. - Ca va, calme-toi, tu as gagné. Je promets pour aujourdhui de
ne plus te taquiner. Néanmoins, Vérane aurait apprécié un peu de
diplomatie... ! (Il rit)

HADRIEN. - (Il saisit son journal et frappe Martial de tout son saoul) Espéece
de mauvais bougre ! Si je ne t'appréciais pas tant...

MARTIAL. - (Il court pour échapper a ses coups) Aie ! Ouille ! Aie !

lls sortent de scene par la droite, on entend leurs cris qui s'éloignent. Par la
gauche entre le garcon de café, le plateau a la main.

LE GARCON. - (Il regarde, étonné, I'endroit par ou les deux garcons sont
partis) Et qui va payer I'addition, maintenant ? (ll revient sur ses pas et sort
de scene, décontenancé. (Il crie) Patron... Les deux gars de tantdt sont ont
fiché le camp sans payer !

Quelques secondes plus tard, Martial et Hadrien reviennent, dans les bras
I'un de l'autre, essoufflés.

HADRIEN. - (En riant) Ah ! Martial, quelle drGle de vie nous menons !
MARTIAL. - Ose dire qu'elle ne te plait pas !(lls se rassoient)

HADRIEN. - Si, bien sur, mais cette instabilité me pese, quelguefois. J'ai
continuellement l'impression de n'étre relié a rien. (Il leve son verre)
Regarde, nous sirotons nos verres sans savoir ce que nous ferons demain !

MARTIAL. - Quelle importance, la liberté vaut toutes les peines, et toutes les
incertitudes. Elle est ce que nous pouvons espérer de mieux. Console-toi,
nous vivons sans contraintes ! Pour dire vrai, j'ai peine a nous imaginer faire
file au bureau du chdmage ! Ou pire, travailler a la chaine dans une usine, et
tout ca pour un salaire de misére ! Je préfere souffrir de la plus grande des
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pauvretés plutdt que de vivre tel un prisonnier de I'enserre de cette infernale
sociéte !

HADRIEN. - Aprés tout, la vie n'est pas une adaptation au monde, tu as
raison. Notre poésie est l'unigue moyen pour arriver a I'épanouissement
personnel. Sans elle, je t'assure que dans la seconde, je finis enfermé dans
un asile !

MARTIAL. - Ne te substitue pas a ton identite. Méme ta folie est honorable,
tout autant que le fait d'exister. L'important pour le moment, c'est d'accepter
gue nous vivons. Le mieux, c'est de modeler le monde tel que nous
voudrions qu'il soit, alors peut-étre que quelque chose changera. Pour
I'instant, mon bon Hadrien, profitons-en le plus possible !

HADRIEN. - A la tienne !

lIs boivent leur verre en se tapant sur I'épaule. A ce moment-la, par ou le
garcon était sorti, entre Yvan le Guannec, le patron du bar, quelque peu
enerve.

YVAN. - Qu'est ce qui se passe, ici ? On vient de me dire que vous étiez
partis sans payer !

MARTIAL. - Calmez-vous donc, nous ne faisions que rire de bon cceur. Cela
n'est pas encore interdit, que sais-je ? Et quoi, avons-nous l'air de voyous ?

YVAN. - Je n'aime pas le ton que vous employez, faites attention a ce que
vous dites. Dailleurs, payez-moi immédiatement ['addition. Deux
limonades... (Il calcule) Ca fera cent francs !

HADRIEN. - (Il fouille ses poches) Ah, misére, je n'ai plus le moindre sou !
La monnaie a du glisser par le trou qui... Martial, tu as de I'argent ?

MARTIAL. - (Trés embarrassé) Euh !... C'est a dire que... Nous nous
sommes... Fait voler, c'est ca, fait voler... Deux grands gars, tres
costauds...

YVAN. - Est-ce que par hasard, vous ne vous moqueriez pas de moi ?

MARTIAL. - (Humble) Nous allons étre honnétes avec vous... Nous n'‘avons
pas de quoi payer.

HADRIEN. - Nous sommes de jeunes poetes, sans bien grande fortune,
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monsieur. Je croyais avoir quelques pieces pour vous régler l'addition. C'est
sans vouloir griveler que nous sommes entrés ici...

MARTIAL. - Que pouvons-nous faire pour vous dédommager ? Dites-nous
ce que vous voulez et nous le ferons.

YVAN. - (Le sourire au coin des levres) Bon, vous me paraissez étre
d'honnétes petits gars. Je vais réfléchir. Finissez donc votre verre et restez
bien 13, je reviens dans quelques instants.

En marchant lentement, Yvan quitte la scene en levant la téte comme pour
réfléchir du sort des deux amis. Martial et Hadrien, pas tres fiers, tachent de
se taire et de ne pas le regarder.

HADRIEN. - Ce n'est pas vrai ! Tu es complétement malade ! Dire que nous

nous sommes faits voler, nous ! Sérieusement, tu nous as vus ? Qui voudrait
?

MARTIAL. - Calme-toi, j'essayais simplement de sauver la situation.
HADRIEN. - Tu parles !

MARTIAL. - C'est quand méme toi qui devais payer, je te rappelle !
HADRIEN. - ...

MARTIAL. - Ah! , il me semblait bien que la faute ne venait pas de...

A ce moment, Yvan revient sur scene avec un sourire jusqu'aux oreilles, il
est accompagné d'une jeune fille.

YVAN. - J'ai trouve !
HADRIEN. - Ah oui, et quoi ?

MARTIAL. - (Chuchotant a Hadrien) Tais-toi donc, imbécile ! (S'adressant a
I'aubergiste) Que devrons-nous faire, monsieur ?

YVAN. - Vous m'aviez bien dit que vous étiez de jeunes poetes, n'est-ce pas
?

HADRIEN. - En effet.
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YVAN. - Eh bien, jai ici une jeune demoiselle, ma fille, assez férue de
poésie, qui ne demanderait qu'a vous écouter. Alors, si vraiment vous ne
m'avez pas menti, la scene est a vous ! Et pas n'importe quoi, je veux vos
plus beaux quatrains. Qu'elle soit ravie (Avec un semblant de fausseté en
regardant sa fille)... (Il s'énerve) Sinon, c'est a la plonge que je vais vous
envoyer !

MARTIAL. - (Surpris) Ca va, ¢a va... C'est d'accord.

HADRIEN. - (Il se retourne vers Martial afin qu'Yvan ne le voie pas)
Qu'est-ce qu'on va leur raconter, je n'ai pas de poemes avec moi... Et en
improviser un comme ¢a, tout de suite...

MARTIAL. - (Il lui fait un clin d'ceil) Laisse-moi faire...

YVAN. - Que complotez-vous, allez, je m'impatiente, et la vaisselle aussi !

MARTIAL. - Ne vous inquiétez plus, nous préparions notre texte. C'est
chose faite a présent.

YVAN. - J'espére bien !

MARTIAL. - Ce poeme est une dédicace a I'amour, non pas I'amour charnel,
mais I'amour absolu, idéalisé si vous préférez. Je me suis permis de donner
un nom a cette passion. Si vous le permettez, je I'appellerai Cassandre.

YVAN. - (Tres impatient) Parbleu ! Appelle-la comme tu veux, mais parle !
Parle !

MARTIAL. - J'y vais.

La jeune fille est assise a c6té d'Yvan, les mains crispées sur son mouchoir.
Elle est toute ouie.

MARTIAL. - " O délicieuses guerres, qu'a genoux j'ai fini
Offert au cimeterre, de ma douce Cassandre

Puisse son couperet, connaitre l'infini

Afin que de sa main, elle ose me pourfendre

Je revivrai toujours, pour étre le héraut
Qui viendra la trahir d'une fausse missive
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Ainsi de sa colere, je subirai l'assaut
Et je mourrai encore sans plus aucune esquive...
Yvan interrompt Martial dans sa déclamation.

YVAN - Qui a écritca ?
MARTIAL. - C'est moi, monsieur.
YVAN. - (Il s'adresse a sa fille) Alors, Camille, qu'en dis-tu ? Ca te plait ?

CAMILLE. - (Tres douce) C'est tres beau, mais je voudrais que tu laisses ce
jeune homme continuer. Pourquoi interrompre de si douces paroles ?
Laisse-le donc poursuivre.

YVAN. - En avant, troubadour !

MARTIAL. - Hum ! Je continue...

" O déesse Cassandre, je ferais plus de tours
Qu'alchimiste en possede dans ses plus vieux grimoires
Si tu daignais poser sur mon puissant amour

Juste avant de mourir, un de tes doux regards

Je ferais cent galeres, le boulet pour allié

Qui me pesera moins que ces larmes infimes
Elles perleront pour toi, mon immuable fée

Sans que je ne m'arréte sous tes vodtes sublimes

Comprends-tu, douce muse, c'est le temps qui s'enfuit
Car les corps sont lassés de leurs vies éphémeres

Et la mort qui déja, prend mes chairs vieillies
J'interromps notre histoire, pour le temps de renaitre "

Martial termine sur un silence de quelques secondes avant que la jeune fille
ne se decide a applaudir doucement.

YVAN. - C'est tres bien mes amis, vous avez effacé votre du ! Ma fille est
contente, je le suis aussi ! Gargon !... Garcon ! Servez donc un verre a ces
deux messieurs !

Pendant qu'Hadrien éponge son front, tous quatre s'assoient a une table.
Yvan est tout sourire. Martial aussi.
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CAMILLE. - A qui pensiez-vous donc en écrivant ce poeme ?

MARTIAL. - Je ne l'ai jamais écrit, je viens de l'inventer a l'instant, tout aussi
vite qu'a présent il s'est efface.

HADRIEN. - La vie est comme ¢a, vous savez ! Nous n'avons pas toujours
du papier ! Il faut apprendre a créer le moment, et a tirer profit de
I'improvisation. Mais ¢a, je vous avoue que Martial le fait certainement mieux
que moi.

CAMILLE. - C'est merveilleux.
YVAN. - Et de quoi vivez-vous, mes gaillards ?

MARTIAL. - A gauche d'une piéce de monnaie, a droite d'un spectacle que
I'on donne. Parfois une piece de théatre, parfois de la simple déclamation de
poésies devant de rares amateurs.

CAMILLE. - Et vous préférez la pauvreté plutét que de travailler ?

HADRIEN. - Nous préférons la liberté. Et si elle s'associe a la pauvreté ;
alors, elle sera notre unique compagne.

MARTIAL. - Quelquefois, nous chantons sur la place publique, pas loin d'ici.
Hadrien joue de la guitare, et moi, je chante nos poemes. C'est comme ¢a,
et nous nous en trouvons fort bien.

YVAN. - J'ai un fils, qui doit avoir le méme age que vous. Il y a deux ans, |l
est parti pour la capitale, afin d'y étudier les sciences économiques.
Croyez-moi, fin de cette année, il aura du travail, avec son dipldme, c'est
une chose certaine.

HADRIEN. - Moi, je crois que c'est une question de philosophie. Votre fils
abordera la vie en tant que pion sociétaire, moi, je la vis en tant qu'homme.
Simplement. (Yvan ne comprend pas trés bien mais préfére garder le
silence)

CAMILLE. - C'est une guerre ouverte. Soyons clairs, le monde s'écroule, et
nous sommes les premiers commanditaires de cette catastrophe. Alors,
comme Hadrien le dit, vivre en marge n'est peut-étre pas une mauvaise
chose.
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MARTIAL. - En tous cas, je peux vous dire que je n'échangerais ma vie
contre aucune autre. Ca non.

YVAN. - Vous étes de doux réveurs, mes enfants, avec ce que vous me
dites, vous n'arriverez pas a grand-chose, surtout pas a vous faire un avenir.
HADRIEN. - Demain est un autre jour, monsieur, et je remplis celui-ci avec
la plus grande des ardeurs !

YVAN. - Eh bien moi, je ne parviendrai jamais a vous comprendre !
MARTIAL. - L'approche de la vie est une chose tout a fait personnelle, et
chacun l'aborde a sa facon. Ne nous blamez donc pas mais contentez-vous
de respecter nos opinions. Nous ne faisons de mal a personne. Le respect

est notre premier pilier.

CAMILLE. - Je vous envie, mes amis. Quand je vois ce qui m'attend dans la
vie !

YVAN. - Comment !

CAMILLE. - Oui, je parle de mes études de droit. Comme si j'avais révé
d'étudier le droit !

YVAN. - (Il perd de sa contenance) Camille, mais qu'est-ce que tu racontes
la ?

CAMILLE. - Je te dis que j'en ai marre ! (Elle se fache) Marre !
YVAN. - Quel ton emploies-tu avec moi ?
CAMILLE. - Le ton que je veux ! Tu m'entends ou pas ?

YVAN. - Comment oses-tu ? (Il I'empoigne par le bras) Viens ici, je vais
t'apprendre ! Monte dans ta chambre !

CAMILLE. - Laisse-moi tranquille, j'en ai assez ! Aie... Tu me fais mal !
YVAN. - (Il peste) Tais-toi ! (Il leve le bras pour la frapper)

MARTIAL. - (Il empoigne le bras d'Yvan) Qu'est-ce qui vous prend ? Vous
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étes malade ?
HADRIEN. - (Il saisit Camille et I'entraine vers lui) En arriere, Yvan !

MARTIAL. - Laissez-la tranquille, maintenant. Le fait d'étre son pere ne vous
donne pas le droit de la frapper quand elle essaie d'exposer ses opinions.

YVAN. - Pour qui vous prenez-vous, vous allez voir de quel bois je me
chauffe !

HADRIEN. - (Il sort un couteau et crie) Reculez, aubergiste ! Je ne veux pas
avoir a en faire usage.

YVAN. - (Stupéfait) Bande de petits salauds ! Moi qui vous trouvais
sympathiques ! (Il s'immobilise)

CAMILLE. - Regarde, papa ! Tu n'as plus ton cran face a deux hommes !
Hein ! Que vas-tu faire, maintenant ? Moi, je pars avec eux !

Martial et Hadrien se regardent, hésitent, puis devant l'urgence de la
situation, marquent leur approbation d'un signe de téte. Tous quatre sont
tendus.

CAMILLE. - Je vous en prie, emmenez-moi... Je vous en prie !

MARTIAL. - C'est d'accord, viens avec nous... Tu seras bien mieux que
dans les griffes de cette outre puante !

HADRIEN. - Fichons le camp, les amis, partons !

YVAN. - Nom de Dieu, je ne vous laisserai pas...

HADRIEN. - Toi, tu restes la...

Martial et Camille quittent la scene. Avec son couteau, Hadrien tient
I'aubergiste a distance quelques secondes avant de s'enfuir lui aussi. Yvan

se retrouve seul sur scene.

YVAN. - (Il court vers la porte et il sort en criant) Maudits soyez-vous ! Je
vous retrouverai ! Oui ! Vous entendrez parler d'Yvan le Guannec !

On entend ses cris qui diminuent d'intensité. Le rideau tombe.



Ronald TIQUET

A I'éternelle recherche de moi-méme, d'autres auraient trop vite fait
de dire que je me donne un droit égoiste: celui de partager des
ombres qui ne sont d'ailleurs peut-étre pas les votres. Mais comme
ceux qui ne disent mot et vivent, je me livre afin de les tenter,
ceux-la et puis malgré tout un peu des autres. La biographie? Elle
évolue, comme son auteur qui la cache et se laisse découvrir. Les
années passent et ce petit rien qu'est I'écriture nous conserve au
dela des photographies. Je suis Ronald. Je suis las, je cherche et
J'ignore. Je vous ignore et moi plus encore. Puissiez-vous pour moi
dechiffrer un peu de ce monde, juste un peu, comme on fait des
poemes.

Les poetes

Hadrien et Martial, deux idéalistes marginaux, en lutte perpétuelle
avec le systéeme social, errent au gré d'une plume qu'ils veulent
sauvage et spontanée. Cassandre, jeune étudiante en mal de
liberté, souffre d'une vie dictée par son pere et vit le remords d'un
autre monde. Camille enfin, fille d'un aubergiste capricieux, voit
l'univers comme un vent qu'elle golte de sa fenétre... Quatre
personnages dont la rencontre conjuguera « Les poetes » au
temps du vers et de la déclamation pour une épopée fraiche et
sauvage. Certains de ses acteurs comprendront que la liberté de
chacun n'est parfois pas celle qu'on imagine...



