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Un jour de septembre, je me promenais dans un parc. Le temps était clair,
l'air légèrement humide. Les flaques de la pluie tombée la veille
disparaissaient avec les rayons du soleil, et les escargots faisaient la course
avec les coccinelles. Ces dernières gagnaient, mais je les soupçonnais de
tricher : j'en ai vu quelques unes voler afin de prendre de l'avance, et je
trouvais cela dégueulasse. Un grand vide, soudain, se fit en moi, une
sensation que je connaissais parfaitement mais que je n'avais pas éprouvée
depuis longtemps.
Assis en tailleur sur l'herbe, une cigarette à la bouche, j'ai eu, je crois,
« mauvaise conscience ». Non car je me sentais exclu, ou seul, non parce
que je me considérais comme un assisté ou un parasite. J'ai eu plutôt un
question philosophique, une crise de foi. Je me suis senti profondément
triste. Je ne savais pas exactement pourquoi, je ne savais pas exactement
comment, mais je remettais en question toute mon année passée. Avais-je
agi convenablement, avais-je lu ce que je devais lire, avais-je assez ou trop
dormi ? Je repassais en boucle la moindre de mes journées, ce que j'avais
fait et ce que je n'avais pas fait, comment j'avais agi et ce que j'aurai pu faire
différemment. 
Bref, je me jugeais, je m'essayais dans le sens le plus stoïciste du terme.

En vain.

Je m'aperçus que l'essai est une discipline on ne peut plus frustrante, qui
exige de poser de nombreuses questions, mais qui n'appelle que peu de
réponses. Les énigmes défilent dans l'esprit, faites de pourquoi et de
comment, de quand et de qui ; l'une appelle l'autre et elles se répondent
sans, pour autant, se répondre. Quand à la fin du paragraphe la main hésite,
quand elle sent bien qu'ici devrait surgir la vérité, l'apophtegme, la sentence
absolue qui tout éclaire et tout réunit, elle se calte ; l'on ne saurait alors la
rattraper. Désabusé, je pleurais à gros bouillons. Une image d'aéroport me
vint à l'esprit, réminiscence, sans doute, d'une chanson de Jacques Brel. Il y
eut, devant moi, comme une immense lumière. Un reflet, sans doute, une
vitre qui parlait au soleil. Je clignais des yeux. 

Je me sentais, à partir de cet instant, profondément, irrémédiablement, mais
aussi sublimement et immensément seul. Mais ce n'était pas de cette
solitude bâtarde qu'on nous chante à longueur de temps, cette solitude
contingente qui survient lorsqu'en semaine, par accident, tous nos proches
sont absents et que nous subissons, alors, l'isolement ; c'était bien une
solitude aimante, constitutive de mon être seul. J'aurai pu avoir la nausée ;
je n'ai eu qu'un haut-le-cœur. Une douleur terrifiante parcourut mon corps.
Elle partit de la tête : elle descendit le long de mon crâne, frappa ma nuque
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et glissa le long des reins. Une fois arrivée aux jambes, elle me pétrifia ;
n'aurais-je été assis que je fusse tombé. 
Dieu ! 
Que c'était bon.
Je ne me savais pas masochiste. Nous le sommes tous un peu, nous disent
les spécialistes ; mais je laisse les moi, les sur-moi et les ça à ceux qui les
comprennent. Je ne suis qu'un Homme et, en tant qu'Homme, ressent plus
qu'accepte ce qui m'arrive. Péniblement, lourdement, je mis une main au sol
et faisant levier, basculais de tout mon poids sur le flanc. Méticuleusement,
j'arrivais à me mettre à genoux et au prix d'un effort surhumain, je me
redressais finalement. Lorsque je fus entièrement debout, je m'aperçus que
mon souffle se faisait court et que mon cœur battait la chamade. 

L'espace d'un instant, je le savais, j'étais devenu l'autre. 
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Né le 23 août 1986 à Bastia, Mathieu Goux est tombé sous le
charme de la plume sur le tard, à sa majorité. Après un passage
non transformé en médecine, qui aboutira étrangement à la
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Les barres parallèles

Nous ne vivons jamais une seule vie. Notre existence n'est jamais
que le fruit de nombreux choix, décisions, rencontres qui nous
forgent et nous modèlent. Chacun de nous transporte mille et une
vies potentielles, et il suffit souvent d'un micro-événement pour que
tout bascule. Cette nouvelle vous propose alors de suivre deux
vies parallèles d'un même personnage. Une page, deux colonnes ;
mais parfois elles se rejoignent, car il est des choses qui ne
changent jamais. Nous sommes toujours des êtres plus complexes
que nous le croyons.


