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1. La terre des Ancétres.

Saule, en équilibre sur le rocher, surplombait I'eau limpide dans une parfaite
immobilité. Il observait le ballet des poissons qui, inaccessibles, avaient l'air
de le narguer. Apres I'hiver éprouvant que sa famille venait de vivre, |l
jouissait d'une maniere indicible du chaud soleil printanier; sa peau, ses
yeux, ses poumons absorbaient les rayons vivifiants comme une éponge
desséchée se gorge de la premiere vague.

Méme sa mére, Douce Brise, semblait moins morose aujourd’hui ; elle était
allée dans la garrigue a la cueillette d'herbes odorantes et de salades
nouvelles.

Son pere, Hibou, méditait assis devant sa tente; Saule pensait avec une
pointe d'amusement que ce nom, donné lors de son initiation, avait été
choisi trés judicieusement, aucun autre n'aurait pu mieux le qualifier. Les
Dieux communiquaient souvent avec lui depuis quelques temps ...

Le jeune homme se demandait si, un jour, lui aussi parviendrait a entendre
les esprits. Hibou avait détecté le Don chez son fils, des son plus jeune age,
il 'avait initié selon la tradition; ce Don se transmettait dans leur famille
depuis des temps immémoriaux. Mais, était-il vraiment un digne descendant
de sa lignée de chamans ou son pere se faisait-il des illusions ? Souvent ce
dernier lui disait :

« Prends patience Saule ! Ne cherche pas a courir plus vite que le
temps... »

Une dorade rose, appatée par les restes de nourriture qu'il avait jetés,
semblait lui adresser des baisers de remerciement en happant les miettes
qui flottaient a la surface. Tréve de sensiblerie ! Il lanca son harpon avec
adresse... L’'animal mortellement blessé essaya de s’enfuir, mais le combat
était inégal. Le pécheur tira sur la corde qui retenait la hampe et ramena un
trophée alléechant.

Saule ! Il faudrait que tu ailles ramasser des moules et des patelles, lui cria
son pere. Nous aurons un invité ce soir.

Qui va venir ?

Ne sois pas si curieux ! Va plutot cueillir les fruits de rochers en suffisance
afin de lui faire honneur. Je peux te dire que son arrivée nous fera chaud au
coeur.

*k*
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Plus il avancait, plus Cerf, le coeur battant, reconnaissait les paysages de
son enfance : dans ce taillis, il avait tué son premier chevreuil ... Un jour, il
s’était endormi en haut de ce chéne alors qu’il jouait a « cache-cache » avec
son frere, Eclair...

Il avait été décu de ne trouver personne a la grotte, toute la tribu avait
certainement déja rejoint le campement d’été, bien qu’on ne fat qu'au tout
début du printemps. Aussi, courait-il presque en parcourant la distance qui le
séparait encore des calanques; il y avait si longtemps qu’il ne les avait pas
admirées, sept longues années !

Encore un dernier mamelon a franchir et la mer lui « sauta » au visage ; |l
en avait le souffle coupé, ses yeux ne savaient plus ou regarder tant le
panorama était grandiose. Ce turquoise de I'eau dont la lumiere semblait
venir des profondeurs, nulle part il n’avait vu son équivalent. Le blanc laiteux
des falaises, couronnées de quelques pins, paraissait luire dans les rayons
d'un soleil déja bas a I'horizon. En face de lui, la presqu‘ile en forme de pied
gigantesque, berceau et sanctuaire de sa famille, s’étirait paresseusement.
Sous son regard, la terre et la mer se mélaient si intimement qu'on n'aurait
pu dire si c'étaient les langues de l'eau qui pénétraient la roche pour la
féconder ou les falaises qui jetaient leurs mains dominatrices sur l'ondel.

Les souvenirs affluaient en bataille : sur cette plage les enfants de la tribu
se mesuraient a la course ; il gagnait presque toujours, ce qui lui avait valu
son nom "Cerf Agile". Ici, dans un creux de la falaise, il avait trouvé un nid
de mouettes et ramené les ceufs avec Eclair. Il se rappelait les cris de
terreur de sa Mere, elle les regardait escalader, persuadée de leur chute
imminente : Pauvre Maman, que de frayeurs nous lui avons faites!

Il atteignait le haut de la crique au creux de laquelle la tribu venait planter
ses tentes, tous les étés. Mais, ... une seule était dressée ! Inquiet, il
acceléra encore le pas.

Deux hommes venaient a sa rencontre. Le plus vieux prit la parole :

Cerf ! Sois le bien venu sur le territoire de tes Ancétres!

Hibou? C'est bien toi mon oncle ! Que je suis heureux de te revoir ! Tu n'as
pas changé, a peine quelques fils blancs dans tes cheveux.

Toi, tu es le reflet de ton pere, aussi grand et fort, dit Hibou en serrant le
jeune homme dans ses bras. Allons Saule, ne prends pas cet air ahuri, c'est
bien ton cousin Cerf Agile qui est de retour!

Je ne serais pas aussi étonné si tu nous avais appris le nom de celui que
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nous attendions. Bougonna le jeune homme. Il prit son cousin a témoin :
Depuis ce matin, il nous répete qu'un invité exceptionnel va arriver mais pas
moyen de lui faire dire son identité !
C'etait une surprise ! se défendit le chaman.
Pour une surprise, elle est de taille !
Tu connais vraiment l'avenir, s'étonna Cerf ? Mon pére nous l'avait dit, il
nous racontait souvent I'histoire de la famille, il ne voulait pas que nous
oubliions nos racines. Mais cela nous semblait tellement merveilleux que
nous finissions par penser qu'il s'agissait de Iégendes.
J'ai parfois des réves prémonitoires, c'est vrai, ou bien les Dieux me
divulguent une partie de leur dessein mais cela est tres rare. Le plus
souvent, je me contente de lire dans l'esprit des gens. Aujourd'hui, en
I'occurrence, j'entendais ton ame qui se réjouissait de retrouver la terre de
son enfance...
Tu sais, Cerf, intervint Saule, je me rappelle trés bien de toi, tu jouais
souvent avec nous quand nous étions petits.
Moi, je ne t'aurais pas reconnu. Tu restais dans ma mémoire comme un
enfant a peine sevré!
J'ai quinze ans et je subirai bientdt mon initiation finale de chaman.
Félicitations ! Et ma tante Brise ? Et mes petites cousines ?

Hibou se rembrunit :
Ta tante prépare un repas qui te plaira, nous l'espérons. Mais avant de la
retrouver, je voulais t'avertir : nos deux filles ont rejoint les Ancétres I'hiver
dernier ...
Oh non'!

Les yeux de Cerf se remplirent de tristesse :

Comment est-ce arrivé ? Je me souviens de deux petites merveilles aux
cheveux dorés, rieuses et pleines de santé.

Oui, mais elles ont été frappées, comme tant d'autres, par la "maladie
bralante” qui fait de plus en plus de victimes. D'abord, elles ont eu des acces
de fiévre qui revenaient tous les trois ou quatre jours. Elles ont beaucoup
maigri, comme si elles étaient consumées de lintérieur. Mes remedes
n‘agissaient pas. Finalement, elles étaient devenues si faibles gu'elles ont
attrapé une toux mortelle, au grand désespoir de Brise. Jusqu'au bout, elle a
cru que je les sauverai. Mais je ne connais aucun médicament efficace
contre cette maladie2. Ta tante est encore tres affectée, il vaut mieux que tu
n'en parles pas devant elle.

Je comprends.

Mais tu dois avoir de nombreuses choses a nous conter. Rentrons au camp,
NouUs serons mieux pour discuter.
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A l'approche de la crique, Cerf constata a nouveau la présence d’'une seule
tente au bord de l'eau :

Ou sont les autres membres de la tribu ? Vous étes seuls, ici ?

C'est une longue histoire, je te la résumerai quand tu te seras désaltéré ...

Une fréle silhouette sortit de la tente. :

Brise, réjouissons-nous, Cerf est de retour !

Que je suis heureuse ! Comme tu ressembles a Aurochs ! Un peu moins
massif peut-étre. Mais ou est ton pere? Et ton frére?

Sans transition, elle se mit a sangloter en s'accrochant au cou du jeune
homme :

Oh, il y a si longtemps que nous espérions votre retour !

Je suis le messager de mon pere, il va bien, ne tinquiéete pas.

Cerf, avec désarroi, contemplait cette femme, si douce, qui semblait détruite
. ses cheveux étaient devenus presque blancs, ses épaules voltées. Aprés
avoir retrouvé son oncle si semblable a son souvenir, il ne s'attendait pas a
une telle déchéance. Il comprit que les épreuves avaient di étre trop rudes
pour un étre sensible comme Brise ...

Rentrons, la température baisse rapidement, nous allons remercier les Dieux
pour ton arrivée, intervint Hibou.

Il décrocha l'outre d'eau suspendue a I'un des piliers et la versa dans des
bols qu'il distribua. Il éleva sa coupe et dit :

« Chere Déesse, Creatrice de toute chose, merci pour le retour de Cerf Agile
sur la Terre de ses Ancétres. Permets au Dieu de 1’hospitalité de protéger
sSon séjour parmi nous. »

En silence, tous appréciérent la fraicheur de I'eau.

— Il faut que je t'explique pourquoi nous sommes seuls ici, rappela le
chaman. Apres la mort de ton grand-pére et de ta mere, quand Aurochs a
décidé de retourner a l'endroit ou il avait accompli son premier grand
voyage, pour en ramener des céreales, la tribu s'est retrouvée sans chef. Tu
ne t'en souviens peut-étre pas mais, déja avant votre départ, certains
disaient que notre territoire était devenu tabou depuis que la "maladie
brilante" sévissait. lls voulaient partir mais n'étaient pas d'accord sur la
destination finale. Les uns étaient attirés par les marais de l'est, tres
giboyeux, les autres préféraient se réfugier plus a l'intérieur des terres.
Nous, nous ne désirions pas bouger avant votre retour.

Ainsi, la tribu s'est scindée. Ceux de I'est ont choisi pour chefs Eglantine et
son mari Bouquetin, nos cousins. Chéne le mari de votre tante Biche a pris
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en charge ceux qui voulaient s'installer au nord-ouest. Nous avons été les
seuls a demeurer sur la Terres des Ancétres, en vous espérant ...
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