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J’aime bien le côté fenêtre. 

Je peux poser mon front sur la vitre et m’assoupir si je me sens fatiguée, ou
profiter tout simplement de la lumière du jour pour lire un bon roman. Mais
c’est surtout pour les paysages que je choisis, à chaque fois que c’est
possible, la place près de la fenêtre. Je regarde défiler champs, maisons,
fermes, forêts, routes et ruelles, tel un diaporama révélant de photo en photo
une nouvelle histoire à chaque page. Je n’ai pas l’impression de les
imaginer, non, ce sont plutôt elles qui s’imposent à moi, ces paysages qui
me parlent et se racontent. Je me demande s’il en est de même pour ces
hommes qui cultivent leurs terres, ces femmes qui arrosent leurs plans et
ces enfants qui jouent dans leurs jardins. Pensent-ils eux aussi à mon
histoire ? Est-ce que ma vie leur paraît tout aussi évidente ? Non, sûrement
que non. Le plus souvent, nous roulons beaucoup trop vite pour qu’ils
puissent, ne serait-ce que nous apercevoir. Eux nous voient de loin, telle
une vignette de plus sur une pellicule passant au montage, une tête parmi
tant d’autres filant dans la machine. Mais maintenant que nous sommes à
l'arrêt, ils ne sont plus si loin… Ils me voient mais me regardent-ils vraiment
? Ou bien lui en face ; est-ce lui qui attire leur attention, mon voisin de
couloir ? Que disent-il de nous ? 

S’ils connaissent mon histoire, ils savent qu’il y avait peu de chances pour
qu’ils me croisent en cet endroit. D’ailleurs, où sommes-nous déjà ? Ah oui,
j’entends encore mêlée au grésillement du haut-parleur, la voix si
caractéristique du chauffeur annonçant le lieu et le temps d’arrêt.  « …Trois
minutes d’arrêt… Trois minutes ! » Mais j’ai beau entendre cette voix, je ne
parviens à me rappeler le nom de ce village.  « …Trois minutes d’arrêt !…
trois minutes. », ces quelques mots, par contre, je m’en souviens très bien !
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Assise côté fenêtre, elle observe à travers la vitre la vie des gens,
puis s'en détache. Elle regarde à l'intérieur et imagine la vie de ces
personnes qui partagent avec elle ce morceau d'espace et de
temps. Elle pense à son nouveau départ dans la vie, cette vie qui,
après lui avoir tant coûté, est sur le point de lui offrir enfin ce
qu'elle a toujours souhaité. Et si trois minutes venaient bouleverser
toutes ces vies... 


