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Un jour, tandis qu’ils dégustaient un bourbon Jack Daniel's sur la terrasse
du petit jardin privatif donnant de plain-pied sur le parc de la Pépiniere,
Fouch demanda a Antoine : « Cela t'intéresserait-il de faire 'amour avec ma
femme ? » Toutes les pensées tenaces que ce dernier avait pu concevoir a
propos de ce couple atypique se trouverent confirmées. Apres stupéfaction
(sur le coup il faillit bien recracher le whisky qu’il avait amoureusement fait
couler dans sa gorge), il fit part de cette réflexion a ses amis.

Fouch (en lancant un clin d'oeil amusé vers son épouse) : « Nous
n’éprouvons aucune honte a nous sentir différents, comme tu le sais ; mais
connais-tu cet animal que I'on surnomme le tigre de Madagascar ? »
Antoine répondit par la négative.

Fouch poursuivit : « Les scientifiques I'appellent la « fouche » ; homonymie
qui est & mon sens une coincidence d’'un caractére étrange, presque sacré :
cette bestiole a la particularité d’étre inclassable, entre le félin, la loutre, un
melting-pot d’especes qui la différencient des autres animaux de la création ;
elle est notre mascotte.

- Quant aux femelles, ajouta Mme Fouch, elles ont tendance a aimer
s’accoupler avec un grand nombre de males. »

(Intervention qui ne manqua pas de provoquer une démangeaison dans le
bas-ventre d’Antoine.)

Fouch : « Depuis I'adolescence, je travaille a une nouvelle conception de
I'identité ; 'y ai déja consacré plusieurs carnets de notes. »

Mme Fouch (en fixant sur le torse d’Antoine ses petits yeux noisette) : «
Cette partouze... (puis, tout en les relevant vers les siens) serais-tu d’accord
?»

Antoine émit un léger gloussement trahissant son embarras, qui lui permit
aussi d’éviter de recracher une autre gorgée de bourbon, par le nez cette
fois, ce qui lui aurait atrocement brdlé les sinus et fait pleurer les yeux. II
murmura enfin (sans vouloir montrer trop de conviction) : « Pourquoi pas ? »
Il n’avait rien a perdre : depuis quelque temps il trouvait sa vie médiocre,
sans éclat ; un désastre général a ses yeux. Son seul plaisir constant était
d’entretenir les quelques fleurs ornant le balcon de son appartement et
chaque soir il rentrait du travail en se demandant : qui suis-je ?

(Qui suis-je ? A approfondir dans le roman que j'écrirai t6t ou tard,
inéluctablement, sur les Fouch. Cette question récurrente, le membre d’'une
société primitive, par exemple un pygmée, ne se la pose jamais. Un pygmée
sait tres précisément d’ou il vient, quelle est sa situation présente et quelle
sera la teneur de son avenir. Tout d’abord le pygmée est petit, et puis un
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jour petit pygmée devient grand (ou tout au moins adulte), et sa voie est
pré-déterminée : il ne sera que la répétition séculaire de ses aieux. Dans
nos civilisations occidentales il en a été a peu pres ainsi jusque dans la
moitié du Xxeme siecle : 'humanité était divisée en classes sociales bien
définies, a l'intérieur desquelles les individus fonctionnaient un peu comme
des pygmées : le petit paysan était destiné a poursuivre I'oeuvre de son
pere, I'ouvrier a mettre ses mains dans le méme cambouis que ses ancétres
; sans doute y avait-il quelques exceptions a cette regle immuable. Le jour
ou il a fallu aller travailler a la ville pour le petit paysan, il a simplement suivi
le troupeau et fait comme tous ceux de son milieu. Dans les sociétés
primitives comme dans les civilisations occidentales anciennes, les
conditionnements identitaires étaient tres forts et le moi d’'une cohérence
absolue.

A partir de la deuxieme moitié du Xxeme siecle, particulierement dans nos
sociétés post-industrielles s’est opérée une libéralisation outrée de l'identité :
nous nous sommes trouvés tout a coup devant une panoplie infinie de
possibilités d’existence ; 'lhomme, pour la premiére fois sans doute depuis
sa création, a connu une liberté sans précédent, en soi une aubaine mais
qui s'est révelée peut-Etre difficile & assumer. Antoine savait a peu prées d’ou
il venait ; il ne comprenait pas toujours sa situation présente qui le plus
souvent le dépassait ; enfin, il était rempli d'incertitudes vis-a-vis de l'avenir.
En un mot, cette liberté identitaire impliqgue aussi parfois ce paradoxe qui
veut gu’elle ne nous apporte pas toujours I'équilibre que nous pourrions
espérer delle. L'envisager dans mon roman comme une constatation
fondamentale.)
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La sagesse des Fouch

Antoine est ingénieur commercial dans une entreprise
pharmaceutique. Jusqu'ici en adéequation avec son temps, il se
trouve dans une mauvaise passe. En pleine dépression il fait la
connaissance de ses nouveaux voisins, les Fouch qui, dans une
démarche a la fois voltairienne (en ce sens ou ils opposent une
sagesse du bon sens aux idéologies dominantes) et gidienne (en
faisant s'exprimer leur « authenticité » sans compromission)
essayent d'exister difféeremment. Tous les personnages de ce livre
cohabitent dans la méme résidence a Toulouse (dont l'auteur
lui-méme). Enfin, la SDF serait aussi une tentative de conciliation
entre la vie moderne et une certaine identité francaise. (Sélection
du Prix Alexandrie 2008)



