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Tout Hollywood est représenté à ce procès : Warner Bros, Disney, MGM,
Paramount,Tristar, la XXth Century Fox, Universal… Dans le box des
accusés, là où l'on s'attend à voir le chef d'un réseau de DVD contrefaits
écoulant des milliers de pièces sur le marché clandestin, se trouve Claude,
retraité breton de 61 ans. Son délit ? Comme des millions d'internautes, il a
utilisé un logiciel d'échange gratuit de fichier peer-to-peer pour récupérer
des films sur son disque dur. La perquisition menée à son domicile a fourni
quelques munitions aux studios décidés à obtenir sa condamnation : les
gendarmes ont trouvé des dizaines de films gravés sur des disques rangés
sur ses étagères. Claude n'a jamais fait commerce de ces oeuvres. « C'était
juste pour mon usage personnel, il y avait beaucoup de films que j'avais
enregistrés à la télé sur VHS, mais ça prenait moins de place de les graver
sur CD après les avoir téléchargés sur l'Internet », se défend l'accusé qui
trouve « exagérée » cette mise en scène. Ce n'est pas l'avis des studios. Le
29 avril 2004, le dangereux pirate breton a été condamné à trois mois de
prison avec sursis et 4 000 euros de dommages et intérêts. « C'est une
première, mais ce n'est qu'un début », a menacé Christian Soulié, l'un des
avocats des parties civiles à la sortie de l'audience [1].

Lorsqu'il évoque les démêlés des industries culturelles avec les millions
d'internautes qui téléchargent gratuitement de la musique ou des films,
l'ex-patron des producteurs hollywoodiens Jack Valenti parle de « notre
guerre à nous contre le terrorisme [2] ». Le dirigeant d'un laboratoire
pharmaceutique compare la copie de médicaments antisida réalisée par des
entreprises indiennes à « des actes de piraterie qui seront éradiqués comme
l'a été la piraterie [maritime] au XVII e siècle [3] ». Des chansons aux
molécules en passant par l'industrie du luxe, jamais les discours anti-pirates
n'ont été aussi déterminés, à croire que le monde serait frappé d'une
épidémie de copie. La piraterie n'a pourtant pas d'existence juridique,
l'emploi de ce terme vise à colorer un mot bien moins imagé : la contrefaçon,
soit l'atteinte aux droits de propriété intellectuelle, droits d'auteur ou brevets,
prétendument menacés aujourd'hui par des hordes de voleurs. C'est au nom
de l'importance de cette propriété intellectuelle pour la vigueur de l'économie
mondiale que la guerre aux pirates a été déclarée.

Menée au prétexte d'un artificiel bon sens économique, la bataille masque
un phénomène bien plus profond, le dévoiement des principes de la
propriété intellectuelle. Alors que ce droit a toujours été conçu comme un
compromis entre les intérêts des créateurs et ceux du public, entre le
respect dû aux auteurs et aux inventeurs et la circulation la plus large
possible des connaissances, l'équilibre est désormais rompu. Les
entreprises qui font commerce du savoir et de la culture réclament - et
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obtiennent bien souvent - le renforcement des lois en vigueur à leur seul
profit. Avec la complicité des gouvernements, elles se livrent à un hold-up
légal sur toutes les formes de copie, d'échange et de circulation des savoirs,
menaçant la santé, la création, l'innovation, l'accès à la culture et à la
connaissance.

L'offensive de plus en plus massive contre la copie est rythmée par des
escarmouches significatives. Le procès de Pretoria en 2001 en a été
l'illustration, à la suite d'une plainte portée par trente-neuf laboratoires
pharmaceutiques internationaux contre l'Afrique du Sud accusée de vouloir
modifier sa législation, afin d'autoriser la copie d'antirétroviraux encore sous
brevets et de fournir ainsi à la population des traitements à moindre prix. En
droit, l'action juridique des « big pharma » semble légitime, les médicaments
en question sont couverts par la législation internationale sur la propriété
intellectuelle. Moralement, elle apparaît inacceptable. Pour les industriels, le
débat ne se pose pas en ces termes. Le brevet protège leurs molécules et
donc leurs investissements, arguent-ils. S'approprier les brevets comme le
font les « copieurs » baptisés « génériqueurs » dans le cas des
médicaments met en danger leur business et la découverte de nouveaux
médicaments.

Le procès se déroule sous la double pression d'associations locales
engagées dans la lutte contre le sida et d'une opinion publique internationale
choquée par un tel cynisme économique. Après plusieurs mois de débats,
les laboratoires, sommés de choisir entre la bourse ou la vie, acceptent
d'abandonner leur plainte, craignant que ce procès ne les renvoie quelque
part entre les fabricants de mines antipersonnelles et les marchands de
sommeil au palmarès desmétiers odieux. L'affaire ne s'arrête pas là.
S'ensuivent deux ans d'une guérilla diplomatico-commerciale où l'industrie
pharmaceutique américaine soutenue par le gouvernement des États-Unis
tente de bloquer la mise en oeuvre d'un accord international facilitant l'accès
des pays plus pauvres aux médicaments.

Les discours dénonçant la copie sont désormais d'une rare virulence, telle la
déclaration commune du chef de file des studios hollywoodiens Jack Valenti
et du ministre français de la Culture du moment, Jean-Jacques Aillagon, au
Festival de Cannes 2003. La rencontre entre l'ennemi historique de
l'exception culturelle et son défenseur institutionnel est singulière. Les deux
hommes, l'un cacique d'un lobby professionnel, l'autre représentant officiel
d'un gouvernement élu, commencent par exhorter « les créateurs et les
professionnels du cinéma de la France, des États-Unis et de tous les pays à
se joindre à [eux] dans une cause commune, une cause indispensable à
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l'avenir de l'industrie du cinéma de chaque pays : celle de la protection des
films de quelque origine, culture ou pays que ce soit [4] ». Nul coming-out
impromptu d'un Valenti soudain converti à la défense des cultures nationales
contre le marché du divertissement. Sur ce front, les États-Unis poursuivent
leur croisade mondiale pour le libre-échange et demeurent allergiques à
toute évocation de quotas ou de subventions aux cultures locales. À
Cannes, ce jour-là, il s'agit de sonner l'alerte contre « le piratage qui chaque
jour s'accroît de façon plus insidieuse sur tous les continents et, en spoliant
les ayants droit, menace la création et la diversité culturelle ». Pour Valenti,
aucun doute : Hollywood et le cinéma mondial subissent un assaut sans
précédent, celui des pirates, à la fois trafiquants de « DVD contrefaits »,
notamment en Asie du Sud-Est et dont une « bonne part est le fait
d'organisations criminelles », mais aussi des adeptes des systèmes
d'échanges de fichiers, descendants de Napster et clones de Kazaa, qui «
kidnappent [5] » les films pour les diffuser via l'Internet. Pour Aillagon et
Valenti, il faut « débusquer, poursuivre en justice et punir le vol numérique ».
Le tocsin contre la piraterie valait bien quelques concessions aux querelles
culturelles transatlantiques.

Qui veut la victoire du crime organisé ? la ruine des auteurs ? l'arrêt de la
recherche médicale ? Personne. Le vocable de pirate sert d'épouvantail, il
renvoie sur le même banc d'infamie l'adolescent qui télécharge une chanson
au format MP3 et le propriétaire d'un atelier clandestin de duplication de
disques dans une banlieue de Pékin. La lutte contre cette piraterie
protéiforme est devenue l'argument-choc. De la copie de médicaments sous
brevets pour sauver les séropositifs, les entreprises pharmaceutiques
arguent qu'elle « affaiblit la propriété intellectuelle » et entrave la recherche
dans le domaine. Et surtout, elles pointent les risques de « réimportations
parallèles », d'importations sauvages qui mettent la santé des populations
en danger tout en enrichissant les escrocs. Autrement dit, sauver les
séropositifs aujourd'hui équivaut à sacrifier l'être humain de demain et à
encourager le trafic international. Cette dialectique qui renvoie les naïfs au
rang de complices objectifs du crime à grande échelle est devenue la
ritournelle de tous les discours « antipirates ». L'Union des fabricants,
regroupement professionnel français qui milite pour muscler la lutte contre la
contrefaçon en Europe et dans le monde, a ainsi publié un rapport en mars
2003, où elle note que « des indices convergents démontrent que les
contrefacteurs sont fréquemment associés à […] des organisations
mafieuses ».

Jack Valenti, on l'a vu, associe aussi la piraterie aux organisations
criminelles. Aussi brillant soit le madré porte-parole d'Hollywood, il n'atteint
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pas le niveau de Janet Reno, ministre de la Justice de Bill Clinton. Dans une
tribune publiée en décembre 2000 [6], elle pousse la logique de la confusion
à un très haut niveau : « Des organisations criminelles semblent utiliser les
profits réalisés dans le commerce de produits contrefaits pour faciliter
diverses activités, dont le trafic d'arme, de drogue, la pornographie et même
le terrorisme ». Sans transition, elle stigmatise « l'Internet [qui] rend plus
facile de voler, produire et distribuer des marchandises comme les logiciels,
la musique, les films, les livres et les jeux vidéos. En un clic de souris, des
copies identiques peuvent être faites et transférées instantanément, pour un
coût très faible, clandestinement et de façon répétée ». Janet Reno se
congratule : grâce à ses efforts personnels et à des lois votées, elle se
félicite de « premières condamnations », notamment au titre du No
Electronic Theft Act de 1997, sans préciser que la toute première fut celle
d'un étudiant de 22 ans, coupable d'avoir mis en ligne sur un site web des
logiciels, de la musique, et des films. Personne n'ira défendre le condamné -
à une peine légère, d'ailleurs : deux ans de mise à l'épreuve - mais on est
loin du financement de trafic de drogue. Ce n'est d'ailleurs même pas l'objet
du texte de loi évoqué par Janet Reno : le No Electronic Theft Act visait à
combler un « trou » dans la législation américaine, où seule la piraterie à des
fins commerciales ou de profit était condamnée. Cette loi, par essence, ne
peut donc servir à lutter contre le financement du crime organisé grâce à la
contrefaçon, puisqu'elle sert à expédier devant les tribunaux les pirates non
lucratifs, justement…

Les droits de propriété intellectuelle sont variés : droit d'auteur (ou sa
version anglo-saxonne le copyright [7]), brevets, marques, dessins et
modèles, jusqu'à la topologie des semi-conducteurs… Tous correspondent à
des protections différentes dans leur forme et leur étendue [8]. Mais leur
diversité ne peut masquer la similitude entre tous ces secteurs : en jeu, le
symbolique, l'immatériel, la connaissance, l'information, le savoir…, soit
toutes dénominations en vogue pour caractériser l'économie d'aujourd'hui.
De la défense des « actifs immatériels » dépendent les taux de croissance et
la bonne santé des marchés. Il faut donc les protéger. Pour l'immense
majorité des titulaires de brevets, de copyright et autres titres de propriété
intellectuelle, la règle est simple : plus on se rapproche de la propriété
physique, plus ils sont heureux. Plus la copie d'une invention, d'une chanson
ou d'un logo est considérée - et punie - comme le vol ou l'effraction, plus les
voilà satisfaits.

Au passage, ils oublient que l'immatériel n'a rien à voir avec le matériel, et la
copie avec le vol. Ils oublient que cette différence de nature a conduit à
l'établissement d'un droit de la propriété intellectuelle truffé d'exceptions,
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d'accrocs, de limitations, au nom de l'intérêt général, dans le but de brider
tout excès de pouvoir sur un titre de propriété intellectuelle, et de ne pas
sacrifier la dissémination de la connaissance. Ils oublient que ce régime
juridique est né et s'est constitué comme un équilibre entre le droit des
créateurs à bénéficier des fruits de leur travail, et celui de la société à
bénéficier de la plus grande circulation des savoirs et de la culture. La
première de ces bordures étant la durée limitée du droit concédé par la
société aux « propriétaires de connaissance » : 20 ans après son attribution,
un brevet d'invention tombe dans le domaine public ; 70 ans après la mort
de l'auteur, en France, ses oeuvres rejoignent aussi cet espace libre du
savoir, exempt de péage et d'autorisation préalable. On ne pirate pas Victor
Hugo ! Un « pirate » n'est défini qu'en fonction des lois en place, variables
dans le temps et l'espace. Ainsi, les « génériqueurs » indiens ne sont en rien
des pirates, car la législation de leur pays ne reconnaît pas les brevets sur
les molécules chimiques. À l'inverse, les radios-pirates de la bande FM sont
devenues des firmes comme les autres avec l'institution de la licence légale
au début des années 80.

Aux yeux des « serial-breveteurs » et des partisans du tout copyright, la
copie n'est jamais motivée. La mondialisation des échanges couplée à la
montée en puissance des réseaux bouscule assez de positions établies et
excite suffisamment de prédateurs pour justifier les discours les plus
alarmistes comme les raccourcis les plus absurdes. Personne ne nie le défi
que pose l'Internet et les réseaux peer-to-peer à l'industrie du cinéma. Mais
quel rapport y a-t-il entre ces difficultés et la présence de pornographie
infantile sur ces mêmes réseaux, comme s'en est indigné Jack Valenti lors
d'une audition devant le Congrès américain [9] ? Personne, non plus, ne
dément que les acteurs de la filière musicale sont face à une crise majeure
de leur modèle fondé sur la vente de supports-disques. Mais est-ce une
raison pour comparer, comme l'a fait l'avocat français Germain Latour, la «
copie […] destinée aux copains » à de la « contrebande de salon » et
proclamer que « les délits commis en famille deviennent toujours des crimes
collectifs contre la culture [10] ? »

On pourrait ignorer les réactions outrancières des industries
pharmaceutiques ou culturelles, moquer l'acrimonie des multinationales
hollywoodiennes et les majors du disque qui ne parviennent pas à tirer profit
du nouveau mode de distribution des oeuvres qu'est l'Internet, tout comme
les éditeurs de partitions criaient au scandale face aux premiers pianos
mécaniques [11]. Ce serait naïf, car l'influence de leurs récriminations n'est
pas sans conséquence. Elles accompagnent et encouragent un mouvement
profond : partout dans le monde, on assiste à une extension des domaines
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couverts par la propriété intellectuelle, à un renforcement de la protection
accordée et à un durcissement des lois anti contrefaçon. Les protestations
contre la piraterie masquent en réalité une mutation radicale du régime du
droit de l'immatériel tel qu'il s'était constitué : l'équilibre originel est rompu et
les titulaires de droit ne cessent d'étendre l'espace qu'ils contrôlent au
détriment de la circulation des savoirs. « La propriété intellectuelle n'est pas
une loi naturelle, c'est une loi faite par les hommes pour promouvoir des
objectifs sociaux », rappelle le prix Nobel d'économie Joseph Stiglitz [12]. «
J'ai toujours été en faveur d'un régime équilibré de propriété intellectuelle, or
nous avons perdu cet équilibre ». La propriété intellectuelle, qui était un
moyen au service de la création et de la diffusion des savoirs, est devenue
une fin en soi. Aux États-Unis, le droit d'auteur a été rallongé de 20 ans à la
fin des années 90, principalement pour satisfaire Disney qui craignait de voir
Mickey tomber dans le domaine public. Version brevets, même phénomène
d'expansion : longtemps réservé aux machines, ce titre de propriété sur une
invention est maintenant attribué dans tous les domaines. Désormais, les
gênes, les logiciels, voire, aux États-Unis, des méthodes d'éducation ou des
gestes chirurgicaux, se couvrent de brevets. Dans le même temps, les pays
développés ont oeuvré pour mondialiser leur conception de la propriété
intellectuelle. L'accord sur les Aspects des droits de propriété intellectuelle
qui touchent au commerce (ADPIC), signé en 1994 dans le cadre de
l'Organisation mondiale du Commerce, en est l'aboutissement : il impose un
ordre planétaire harmonisé pour les brevets et le droit d'auteur. De
nombreux pays, notamment du Sud, qui pouvaient jusque-là copier des
médicaments, des livres ou des technologies, ne le pourront plus. Le tout «
avec des nombreux effets pervers et abus pour de maigres bénéfices du
point de vue de l'intérêt général, quand ils existent », souligne l'économiste
François Lévêque [13].

Cette marchandisation de la connaissance vise à transformer toute parcelle
de savoir ou de création de l'esprit humain en titre de propriété monnayable
et échangeable. Elle ambitionne d'étendre toujours plus un marché mondial
de l'immatériel, au détriment du patrimoine universel des savoirs. Sa logique
entre en conflit ouvert avec les pratiques d'échange, de coopération et
même de création, car celle-ci est avant tout un processus collectif, fondée
sur l'imitation et la reproduction.

L'importance croissante de l'immatériel, de la culture et des savoirs dans les
économies modernes et les réelles difficultés rencontrées par certaines
entreprises face aux bouleversements actuels ne peuvent justifier les
dommages collatéraux de plus en plus évidents d'une telle fuite en avant.
C'est le droit à la santé, à la vie tout simplement, qui s'oppose aux brevets
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sur les médicaments ; c'est l'accès à la culture que brident les tenants d'un
droit d'auteur « surcouvert » et le plus long possible ; c'est la diffusion la plus
large des connaissances qui est mise en cause, partout. Les conflits entre
ces nouveaux droits de propriété sur l'immatériel et les droits essentiels des
être humains se multiplient et la piraterie s'étend à mesure que les
occasions de devenir pirate deviennent plus nombreuses.

Cette guerre permanente à la reproduction, ce renforcement toujours plus
dur des « droits de propriété », sont-ils au moins efficaces et mènent-ils à
toujours plus de création et d'innovation ? Même pas, rappelle Joseph
Stiglitz : « Les innovations les plus importantes n'impliquent aucun droit de
propriété intellectuelle, la plupart des avancées majeures ont eu lieu dans
des universités [où] nous croyons à une architecture ouverte, nous parlons à
tout le monde. Tout le cadre du mouvement de la propriété intellectuelle, je
le vois comme antithétique avec la façon dont la science a toujours avancé
». La science académique, et, plus récemment, l'essor des logiciels libres -
développés par des informaticiens de manière coopérative, décentralisée et
fondée sur le libre-accès des ressources communes à tous - ou celui de la
publication libre de textes, musiques ou films sur le web démontrent aussi
l'efficacité des modes de création ouverts.

Les discours apocalyptiques que tiennent les titulaires de droits, et
l'extension toujours plus grande de la propriété intellectuelle conduisent
insidieusement à la dévalorisation générale de toute loi cherchant à arbitrer
les conflits d'intérêt dans le domaine de l'immatériel. Plus la propriété
intellectuelle se muscle et s'étend, plus ses fondements volent en éclats et
ce, même s'ils sont justes. Les gens ont ce défaut que réprouvent les
commerçants de réagir avec leurs convictions ou leur coeur plutôt qu'en
obéissant sans rechigner à toute injonction, fût-elle légale. Les sociétés
démocratiques ont aussi cet autre défaut pour les marchands qu'une loi ne
recueillant pas un minimum d'assentiment social [14] ne sert pas à
grand-chose, sauf à miner un peu plus l'idée de respect de la règle
commune. Ainsi, les internautes par dizaines de millions échangent de la
musique au mépris des lois existantes. Et ce n'est pas un choix de
prédateur, comme le prétendent trop vite les majors. Ils ont simplement la
conviction - une conviction parfois mal formulée, parfois très argumentée -
qu'il serait absurde de se priver d'un accès aussi ouvert et large à la culture
juste pour se plier aux règles voulues par les seuls titulaires et gestionnaires
de copyright. De même, les militants et médecins qui importent illégalement
des copies de médicaments sous brevet pour soigner des malades se
moquent éperdument de savoir si leur geste est légal ou non : il est vital,
c'est tout. À force de faux discours et de loi absurde, il finira par se produire
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ce que les extrémistes de la propriété intellectuelle disent craindre le plus : la
fin de tout droit réel au respect et aux revenus pour les créateurs, auteurs et
inventeurs.

Nous n'en sommes pas là. La logique de la marchandisation de la
connaissance engagée de façon massive au niveau planétaire se heurte à
des visées plus ouvertes, fondées sur la coopération et l'échange, bien plus
que sur la concurrence et l'exclusivité. Partout, au coeur du système, des
citoyens - bibliothécaires, informaticiens, artistes, juristes, économistes,
scientifiques - se penchent au chevet du domaine public pour le valoriser, le
protéger, le faire fructifier et faire pièce aux visées castratrices de ceux qui
veulent réformer la propriété intellectuelle à leur seul avantage. De même,
des pistes économiques et éthiques pour bâtir un régime équilibré de
l'immatériel sont apparues et ne cessent de s'approfondir. Il reste à les
constituer en projet politique. Nous voilà donc tous « pirates » ? Il nous faut
désormais plaider pour un bon usage de la piraterie.

Ce texte est l'introduction du livre Du bon usage de la piraterie, éditions
Exils, octobre 2004.
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Du bon usage de la piraterie

C'est un mouvement sorti de nulle part qui vise à modifier l'esprit
du public. Et ce mouvement soutient que la culture et la
connaissance peuvent être appropriées et qu'en conséquence la
culture et la connaissance doivent être protégées de la même
façon que nous protégeons n'importe quelle propriété. Ces
dernières années, cette version erronée était inoffensive. Avec
l'émergence des nouvelles technologies, il est devenu
indispensable de la combattre. Car ces technologies, si elles
permettent un bouillonnement créatif, peuvent être utilisées pour
contrôler la culture et la connaissance d'une façon qu'aucune
société libre n'a jamais tolérée.


